28 DE JULIO DE 2002. AÑO 6. N* 311 


EL HOMBRE DETRÁS DE JOSÉ DE ZER + A D AR EL TANGO SEGÚN VICTORIA MORÁN 
BUSTER KEATON EN BUENOS AIRES EL JARDÍN DE LA CASA YRURTIA 


PACTO DE AMOR 


CUÁL FUE EL SECRETO DE MATILDE URRUTIA, LA MUJER DE PABLO NERUDA. 
Y CÓMO HICIERON PARA OCULTARLO DURANTE 35 AÑOS. 


VALEDECIR 


RADIO GAGÁ 


Si muchas de las ideas, descubrimientos y creaciones del arte y la ciencia han sido obra de personajes de la más pulida aristocracia, 
eso se debía en buena medida a que estos sujetos solían tener algún tiempo de ocio. El duque de Edimburgo acaba de aportar lo su- 
yo a la cuestión con una brillante sugerencia para terminar de una buena vez con uno de los problemas más urgentes que vive la 
ciudad de Londres: el de los embotellamientos de tránsito. Durante una conversación mantenida en los últimos días con miembros 
de la Asamblea de Londres, en el marcó del acto de apertura de la Alcaldía por parte de la reina, el duque que ya cuenta sus largos 
81 años— habría comentado que “por supuesto que el problema de Londres son los turistas. Ellos causan las congestiones de trán- 
sito. Si pudiéramos terminar con el turismo, podríamos deténer los embotellamientos”. Ante tal declaración Jeannete Arnold, jefa 
de la cartera de Turismo, declaró al diario Evening Standard que el príncipe Philip, duque de Edimburgo, “parece tener una visión 


un tanto extraña acerca de Londres. El tipo de visión que sólo tienen aquellos que viajan únicamente en limusina”. 


Cuando la marcha se pone dura, los duros se ponen en marcha 
El gremio de los actores porno está que arde: el Viagra está haciendo estragos entre los hombres y las muje- 
res con mayor competencia y exigencias, respectivamente— de la industria. Como en “Popstars”, todos pue- 
den ser estrellas y los veteranos del rubro sienten que los nuevos compiten en condiciones desiguales. El ex- 
perimentado y casi cuarentón Kyle Stone asegura que, si pudiera entablar una demanda a los fabricantes de 
la droga de la potencia sexual, lo haría: “Yo tenía una carrera antes de este invento, y me arruinaron. Ahora 
aparecieron todos estos chicos lindos, los Viagra Boys, y mi teléfono ha dejado de sonar”. Al parecer, la can- 
tidad de actores de la industria que utilizan el Viagra asciende ya al 90 por ciento. Stone no para de quejar- 
se: “Estoy formado a la vieja usanza: soy un exhibicionista nato al que le gustan mucho las a así que 
me estimulo naturalmente”. Las chicas del sector también tienen sus reclamos. Una tal Renée, de 22 años (e 

iniciada a los 20), dice: “Una sabe que están usando Viagra porque se les ponen rojos el pecho y el rostro. Es 

desagradable. Aparte, no nos gusta trabajar con alguien que tiene que usar eso porque, si necesitan tomarlo, 
- una siente que no es suficientemente atractiva”. Pero las nuevas generaciones de Viagra Boys parecen haber- 

les caído en gracia a los directores y productores de cine porno, que pierden menos tiempo en la preparación 

de cada toma, redundando esto en un sensible abaratamiento de costos. Así que pedirles su opinión al res- 


pecto no tiene sentido; nada de esto los TO ni un poquito. 


Canción animal 


Desde que aparecieron los Pericos y “El ritual de la banana” hizo estragos en los cerebros adolescentes, la industria 
discográfica no se animaba a presentar en escena a semejantes pajarracos cantores. Y todo se lo debemos al productor 
Scott Haynes y su hallazgo: Carla, un loro de la especie conocida como “dos cabezas amarillas”, que canta el tema des- 
tinado a convertirse en todo un hit: “Soy un pollo verde” (además de “En algún lugar del arcoiris”, la canción del Ma- 
go de Oz popularizada por Judy Garland). “Pollo verde” fue grabada a dúo con el tal Haynes, pero cada parte fue re- 

-— gistrada por separado; “como Duets de Frank Sinatra”, compara sin vergiienza. Probablemente el disco tarde en lle- 
gar hasta las tierras de Bandana y Diego Torres, pero mientras tanto se pueden escuchar fragmentos de otras cancio- 
nes grabadas por animales, tales como “Ugly dogs need more love” (“Los perros feos necesitan más amor”) y “Cat-A- 
Tonic” en el sitio PETcds.com. 


La Revolución Cultural ronca 


China es un país enorme y demasiado poblado como para andar desmereciendo los logros de 
quien resulte consagrado ganador de la competencia “En busca del ronquido más fuerte” de 
cada ciudad. Claro que el campeón de los ruidos molestos no se irá a su casa con las manos va- 
cías, sino que recibirá un tratamiento gratuito para su problema... “y esto es sólo el primer pre- 
mio”. Aunque todo tiene su precio: según el Beijing Morning Post, los concursantes son lleva- 
dos a una habitación donde prácticamente se los encadena a una máquina que registra los de- 
cibeles de sus ruidos mientras duermen. A la espera de los resultados finales del evento, un tal 
Sr. Wang arriesgó que no tiene dudas de que él roncó más fuerte que todos sus competidores: 
“Puedo vencer a cualquiera. ¿Cuántos pueden asegurar que sus ronquidos en el tren desperta- 


ron a los pasajeros a varios vagones de distancia?”. 


ME PREGUNTO 


“interna sucia”? 


Se logra con la mezcla de elementos poco 


limpios. 


Andrés, el tío inolvidable, de Pci 


La Acida es oa peela Eder la 
salida. : 
Rodolfo, el prino de Geringhom. 


Elba: ¡después se En las manos! 


Petrus, tandilero de madera 


Están en cosas más urgentes que | la limpiezo. 
Claudio, el y pentiale amigo : 
Ea interña ea sólo cambian de ropa. 


Dany, el E volante 


Alos a esas ha hay que internarlos. 
Tatahel, reformador frustrado 


No son sucias, cab “algo percudidas. 


Alice, grafóloga de nuevo hábitat 


Una interna sucia se arregla con soda cáustica. 
Néstor, de Laneus 


Una interna sucia es una presa que no se hi- 
gieniza. 
Chuli, amigo de sus amigos 


Depende de a interna: si a interna está sucia 
da uz menos uminosa. Si a interna está impia 
da mejor uz. Hay que tener as internas siem- 
pre impias. 

iiana de Anús 


Es una que todavía no pasó por un banco de 
Moneta. 


El Negro, de Neuquén 


Hay una fórmula: moral anémica x varios = 
interna sucia. 


El Cofa, desde su corralito mental 


“Hay internas sucias que pretenden transfor- 
- marse en oro. 


Mi ía, la lej 


Como una vagina. 


Patti el Rico, desde el hondo bajo fondo 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Por qué el frio da ganas 
de hacer pis? 


¿Padre Little? ¿Stuart Farinello? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 


POR RODRIGO FRESÁN, DESDE BARCELONA 
Medio siglo desde que la Jefe Espiritual de 
U N e) la Nación entrara en la eternidad —o algo así- 
es mucho tiempo pero, parece, nunca demasiado. Esta mu- 
jer se sigue muriendo, como atrapada y atrapándonos en un 
loop que se muerde la cola, como si hubieran sampleado su 
último aliento, como si nos obligara una y otra vez a morir- 
nos con ella. Supongo que los que allí estuvieron lo recuer- 
dan a la perfección: la voz en la radio informándoles en una 
noche de invierno que también ellos =tristes o eufóricos— 
eran parte del acontecimiento histórico. Supongo que fue 
uno de esos momentos inolvidables =como la llegada del 
hombre a la Luna o la caída del Muro de Berlín— en que la 
“órbita del mundo parece alterarse porque todos contienen el 
aliento, porque nadie se atreve a respirar cuando alguien así 
ha dejado de respirar para siempre para que, a partir de en- 


tonces, los vivos respiren ella, siempre. 
D e) Resulta tentador creer que todos los argenti- 
nos padecemos desde hace cincuenta años la 
maldición de esta mujer. Es bien sabido que en vida la mo- 
vían un ansia de venganza digna del Conde de Montecristo 
y un odio generado en una sufrida infancia de novela de Dic- 
kens. Así, esta mujer quería que la amaran y quería que la 
odiaran. Así, esta mujer se hizo odiar por muchos a partir del 
amor de muchísimos. ¿Qué pensar entonces de la furia de fa- 
raona maldita que puede llegar a sentir su efigie nómade e 
inmortal después de todo lo que le ha pasado, lo que le hi- 


cieron pasar? Resulta también apropiado pensar que hay al- 
go de mal karma en esa momia luminosa supuestamente atra- 
pada —¿por qué no dudarlo? ¿No la habrán vendido para que 
engalane el museo privado de algún magnate loco?—bajo una 
losa de acero en las profundidades de un cementerio paque- 
te donde el metro cuadrado cotiza a precio de penthouse. Re- 
sulta lógico =si pensamos y ordenamos una trama estilo gó- 
tico-argentino— que todo comenzó a pudrirse a partir de la 


lucha por ese cadáver que no se pudre y que parece flotar so- 


bre la memoria o la falta de memoria de nuestro país. 


La muerte de Perón —y su cuerpo embalsa- 
T R E Ss mado y sin esas manos inmensas con las que 
bendecía a las masas desde ese balcón que estaba de antes pe- 
ro que inventó él- es otra cosa, Si el crepúsculo de esta mu- 
jer es puro Poe, la noche que sele vino a Perón es Roger Cor- 
man. Una muerte divertida pero de bajo presupuesto. Perón 
se moría por vivir, mientras que esta mujer vivió para morir- 
se en el momento justo, dejar un cadáver demasiado bien pa- 
recido y, por si esto fuera poco, resistente a los embates del 
tiempo. Esta mujer puso el cuerpo en vida y pone el cuerpo 
en muerte. Esta mujer nunca envejeció y no envejece ahora, 
ni siquiera en esta Argentina decrépita y senil. Esta mujer no 
arruga en este país en retirada porque se sabe dueña de un 
capital indevaluable y capaz de saltar todo corralito: la po- 
tencia de su leyenda. Pocas historias verdaderas mejor pre- 
paradas para la ficción. Esta mujer es más personaje que per- 
sona y puede funcionar cómo bandera de guerra, como aban- 


grilla para cd 
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$180 


the nada 


derada de los pobres, como millonario capricho de Madon- 
na. Parte de su peligro y vigor reside en su capacidad para 
simbolizar casi cualquier cosa según desde dónde se la mire. 
El problema es que nadie puede verla, pero todos la imagi- 
nan. Se sabe que es muy fácil acceder a la divinidad: alcanza 
con desaparecer. 


CUATRO icceonscosparcsiamás 


Esta mujer está escondida, invisible pero cierta en la bóve- 


- da de su gloria blindada. De cuando en cuando —no creo 


que a ella le parezca suficiente algún cuento, novela o pe- 
lícula la trae a la superficie y la arranca de esa condena ne- 
crófila a la que la ha sometido el territorio más necrófilo de 
todos. Sí, la Argentina vive a través de sus muertos y es pro- 
bable que todos seamos víctimas del mal karma que nos re- 
galó esta mujer de mirada fulminante y rodete tirante y voz 
quebrada por la emoción de saberse agonizante e inmortal 
al mismo tiempo. 

¿Seguro que estás ahí? ¿No será ya hora de mostrarte co- 
mo se muestra a Lenin o a Ramsés y desanudar así tu male- 
ficio? Quizá de eso se trate todo: de mostrarte. Nada te gus- 
taba más que te contemplaran, ¿no? Aunque sea pagando en- 
trada, a beneficio de lo que te parezca. Entonces, por fin, ver 
te volver y ser millones. Mirarte de cerca un rato largo. Y des- 
pués, ya era hora, ya pasaron cincuenta años, a otra cosa, a 
vivir, a evitar a esta mujer de una buena vez por todas, dejar 
de llorar por ella, Argentina, por favor, ¿sí? EE 


Y . 
liliana felipe 
el hábito 


f.p.samalea ES 


MALDICIÓN ETERNA E 
A QUIEN LEA ESAS PÁGINAS 


Desde la muerte de Pablo Neruda y.hasta su propia muerte, en 1985, Matilde Urrutia, tercera 


y última mujer del poeta, fue una de las viudas más dignas de Chile. Organizó con claridad la herencia 


de su marido, defendió cuanto hiciera falta su memoria y se comprometió políticamente como nunca 


antes lo había hecho. Sin embargo, tanto sus memorias como la extensa literatura panegírica dedicada 


al matrimonio ocultan el episodio más oscuro en la vida de la mujer que inspiró Los versos del capitán: 


sus años en la frontera peruana prostituyendo a un grupo de chilenas menores de edad, el escándalo 


diplomático que eso suscitó y las pruebas que, años después, el mismo Neruda mandó a eliminar. 
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POR SERGIO GOMEZ 

a escena es la siguiente: un boliche deca- 
| dente en el Perú, en Callao, que como 

toda ciudad puerto tiene una ventana 
límpida al mar y una trastienda hedionda y 
abigarrada en sus calles. De noche todo es pe- 
or. El calor del cabaret pobre, a media luz, 
oliendo a sudor, a humo de cigarrillos, a bo- 
rracho cantando desesperado. En ese cabaret 
canta una chilena todas las noches con su gui- 
tarra, canta tonadas, canciones tristes'y me- 
losas. Una chilena, colorina, de rostro duro, 
pero bello. Es Matilde Urrutia, a quien nadie 
conoce y a quien nadie recordará después. 
Canta en medio de números de empelota- 
mientos, magos marrulleros, comediantesco- 
chinos y cantantes alcoholizados. Es la mis- 
ma Matilde que diez años después inspirará, 
tal vez, algunos de los más bellos poemas de 
amor que se han escrito. La que treinta años 
después se convertirá en la heredera implaca- 


ble del legado del poeta Pablo Neruda; y la 


' que, de pasada, se transformará en una dama 


inmaculada, tan endiosada como su marido. 
La escena podría existir, pero se oculta, se os- 
curece en el pasado de esa mujer extraña, hui- 
diza, que concita odios y defensas incondi- 
cionales. 


ació pobre, pero no miserable, de pa- 
N dres empobrecidos por los malos ne- 

gocios. Nació en 1912 en la ciudad 
de Chillán, en el sur de Chile, una ciudad 
acostumbrada a feroces terremotos. Vivió en 
una casona dela calle Independencia, con pa- 
tios amplios utilizados como predios para 
sembrar. El padre murió cuando ella cumplió 
apenas un año. La madre se dedicó a cultivar 
la chacrita de la casa plantando lechuga y po- 
rotos verdes, con lo que sobrevivían afligida- 
mente. La madre, María del Tránsito Cerda, 
le enseñó a su hija que la pobreza era una en- 
fermedad contagiosa de la que se debía huir. 
Desde que era muy pequeña, Matilde no qui- 
so ser pobre: la pobreza amarraba y castiga- 


- 


ba. A ella le gustaba definirse lo escribió años 
después— como “un pájaro libre, sin atadu- 


ras”. La infancia y la primera juventud que- . 
daron ahí, transparente, idealizadas en la ciu- - 


dad de Chillán. Matilde fue desde entonces 
una provinciana que sólo deseaba conocer el 
mundo, triunfar, escapar rápidamente del 
abrazo de la pobreza y la mediocridad. Des- 
de pequeña cantó porque a su madre le gus- 
taba que lo hiciera. La madre le aseguró con- 
vencida que sería una gran cantante y Matl- 
de se lo creyó. Los veranos los pasaba en el 
campo, en Cohiueco, y durante el año estu- 
diaba en la escuela España de la ciudad. 

En 1925 vendieron la casa que tanto le cos- 
tó al padre muerto, y escaparon de esa ciu- 
dad de provincia aplastante y aburrida; esta- 
ban decididas a cambiar de vida y Santiago 
las ilusionaba. Matilde tenía entonces 12 
años. 


1944, Matilde cantaba tonadas tristonas 

todas las noches. Todavía soñaba con ser 
una gran cantante O actriz, pero su tiempo se 
agotaba y la vida no cambiaba para ella. Te- 
nía treinta y dos años y ninguno de sus sue- 
ños de niña en Chillán se había cumplido. 
No era la primera vez que estaba en Perú: an- 
tes había estado sospechosamente invitada co- 
mo “actriz”, en un papel insignificante para 
una película titulada La lunareja, que nadie 


recuerda o que tal vez nunca existió. Á co- 


E: ese cabaret decadente del Perú, en 


mienzo del “43 se enamoró de un bailarín ar-. 


gentino con el que recorría las ciudades del 
norte de Chile y el sur del Perú; juntos, se ga- 
naban la vida administrando espectáculos me- 
nores, patrocinando un conjunto teatral lla- 
mado Oper Ballet. Llevaban todo tipo de en- 
tretenimiento a pueblos chicos y ciudades 
anodinas. Matilde cantaba en esosshows noc- 
turnos de baja categoría y recibía aplausos des- 
lavados. Ella, que alguna vez creyó que can- 
taría en grandes teatros, tenía que conformar- 
se con borrachos, jubilados y solitarios. Ella, 


- que se consideraba “un pájaro libre, sin ata- 


duras”. No era su culpa: el negocio no anda- 
ba bien y su amante le exigía mejorar las ga- 
nancias del grupo. Pero para eso estaban las 
niñas que traían desde Chile, niñas jóvenes, 
sin la ingrata mezcla indígena, tal como las 
preferían los peruanos: chilenas puras, blan- 
cas y jóvenes. 


u madre quería lo mejor para ella. Lo 
Sri en esa época, recién llegadas a 

Santiago, era estudiar para ser profeso- 
ra en la Escuela Normal. Profesor era la má- 
xima meta para la clase media. Matilde dio 
los exámenes. Su madre aseguró que quedó 
seleccionada, pero como los cupos eran po- 
cos terminó siendo excluida por sorteo. Otra 
vez la suerte, la mala suerte. Entró a estudiar 
al Instituto Comercial, donde aprendió una 
carrera práctica; a los pocos meses estaba tra- 
bajando. Vivían las dos en una casita pobre 
en la calle Lira, a la altura del 1900, cuando 
todavía el lugar eran sólo potreros vacíos y es- 
paciosos. Allí también podían plantar hojas 
de menta, papas y flores. No era lo que am- 
bas esperaban, pero se conformaron. Cuan- 
do Matilde comenzó a ganar dinero, se tras- 
ladaron a una casa en la calle Portugal pasan- 
do Matta, una casa pequeñita donde soñaba 
que alguna vez sería una gran señora, una fa- 
mosa cantante que actuaría en grandes tea- 
tros y la gente la aplaudiría de pie. Sus sue- 
ños la henchían y la desesperaban a la vez. No 
resistía la estrechez de esa casa y la vida que 
llevaba. Quería más. Su madre le enseñó a 
obtener todo lo que deseaba, a esforzarse pa- 
ra conseguir cualquier cosa. 

Matilde trabajó como empleada de segun- 
da categoría en las tiendas Gath 82 Chávez, 
en Correos, en el Seguro Obrero. Pero su des- 
tino era el canto. Parte del dinero de su suel- 
do entonces se lo entregó a la profesora Con- 
suelo Guzmán para que le diera clases. Ma- 
tilde, por primera vez, sintió no sólo que pro- 
gresaba estudiando canto sino queademásen- 


A comienzo de los años cuarenta, Matilde y su amante argentino 


compartían una pieza de una pobre pensión peruana. Allí 
repartían las ganancias obtenidas por las niñas chilenas traídas 
desde el sur, todas menores de 21 años, tal como les gustaban a 
los peruanos. Hasta que una noche cometieron el error de 


ofrecerle una niña a un funcionario de la embajada chilena. 
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Se hizo conocida en el nutrido circulo de amigos del poeta. Sirvió espontánea" 


mente de enfermera en la casa donde Neruda debió reposar. Se enredó 


subrepticiamente. Viajó con Neruda y su mujer Delia por Europa. 


Se transformó en su amante. Y cuando Delia regresó a Chile, ellos siguieron 


viaje hasta recalar en la mítica isla de Capri, donde se casaron simbólicamente 
frente a la luna y éble escribió Los versos del capitán. 
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traba en un mundo que la alejaba de la po- 
breza y el anonimato. La misma profesora lue- 
go le sugirió ingresar a los cursos formales en 
el Conservatorio de Música. Allí conoció a 
quienes se transformarían en sus grandes amí- 
gos y protectores: Blanca Hauser y su mari- 
do, el director de la sinfónica, Armando Car- 
vajal. Con Blanca siguió aprendiendo canto, 
y también a vestirse, a comportarse, a pulir 
su desfachatez provinciana. Cuando su ma- 
dre murió, se fue a vivir con el matrimonio 
Carvajal un tiempo. Entonces, misteriosa- 
mente, casí quince años de la vida de Maril- 
de quedaron clausurados para todos, incluso 
para su propia memoría. Nada se sabe de esos 
años. Quince largos años en que viajó por el 
mundo como “un pájaro libre, sin ES 
Aunque el mundo no era tan ancho. En rea- 
lidad fueron breves temporadas en Buenos 
Aires, Antofagasta, Arequipa, Tacna, Callao, 
Lima y Ciudad de México, en tugurios oscu- 
ros, cruzando una línea de sombras que na- 
die quiere reconocer. Lo impide su estrecho 
grupo de amigos personales. Todo huele a 
protección de mito descompuesto. O simple- 
mente a hipocresía. Matilde misma, en un 
movimiento elegante y ágil, en sus memorias 
de 1986 (Mi vida junto a Pablo Neruda, pu- 
blicada por Seix Barral), elude el tema. Cuan- 
do Neruda le pregunta por su viaje a Perú, 
ella, como una Sherezade, deja la narración 
para el día siguiente. Al día siguiente enfer- 
ma, pierde uno de los tres hijos del que ha- 
bía quedado embarazada del poeta. Y nada 
más se dice. 


atilde y el empresario argentino, su 

amante, compartían todas las no- 

ches, a comienzo de los años cua- 
renta, una pieza de una pensión pobre. Allí 
repartían las ganancias obtenidas por las ni- 
ñas chilenas traídas desde el sur, todas me- 
nores de 21 años, tal como les gustaban a los 
peruanos. Todas con los mismos sueños de 
Matilde: triunfar, ser reconocidas, ganar mu- 
cho dinero. Pero también engañadas con un 
mundo de fantasías y falsas luces que con- 
trastaba con la decadencia de las boítes po- 
bres y cuchitriles donde actuaban y vivían. 


Las niñas lloraban porque querían regresar 
a Chile, pero no podían hacerlo porque el 
empresario argentino tenía en su poder to- 
dos sus papeles. Matilde también lloraba 
porque estaba cansada de esa vida mediocre, 
que nada tenía que ver con sus sueños de 
adolescente. 

Una noche, un funcionario chileno de la 
embajada recorría esos bares con un amigo. 
Querían divertirse, conversar, tomar algu- 
nos tragos, pasar el raro. Entraron al bar 
donde cantaba Matilde. Se sentaron y vie- 
ron sín interés que una mujer se quitaba la 
ropa en el escenario. Al final del show, el 
mozo les susurró que, si ellos eran chilenos, 
alguien detrás del escenario, en los dormi- 
rorios interiores, quería hablar con ellos. El 
funcionario y su amigo acudieron reticen- 


- tes. Los recibieron algunas de las chilenas. 


Ante el funcionario de la embajada denun- 
ciaron al empresario argentino y a su mu- 
jer, quienes les habían quitado sus papeles 
y obligado a prostituirse; rejuraron que nin- 
guna de ellas era puta sino artistas, y que es- 
taban engañadas allí. 


atilde, a los 34 años de edad, de re- 
M greso de muchas cosas, aún no 

triunfaba y sus sueños parecían de- 
sinflarse angustiosamente. Una tarde de 1946 
—mitificada hasta el hartazgo por sus prota- 
gonistas y la reverencial corte nerudiana— 
asistió por sugerencia de Blanca, su amiga, a 
los conciertos musicales al aire libre que se 
realizaban en el Parque Forestal de Santiago, 
organizados por el marido de Blanca. Allí 
Matilde preguntó quién era ese señor a su la- 
do. Blanca, sonrojada, le respondió que era 
el famoso Neruda, cómo era posible que no 
se enterara si era un poeta famoso. Neruda 
preguntó lo mismo, pero Matilde no pudo 
responder que era una cantante famosa sino 
simplemente Matilde Urrutia. Neruda vivía 
en esa época con Delia del Carril, llamada 
“la Hormiga”, una fervorosa militante de iz- 
quierda e intelectual; es decir, lo opuesto a 
Matilde. Algo ocurrió ese día, o más tarde 
ese día, y Neruda anotó otra victoria en su 
estadística amatoria, pero casi enseguida se 


olvidó de esa hermosa e enigmática mujer del 
Parque Forestal. Se preparaba para sus prin- 
cipales y más peligrosas batallas políticas. En * 
pocos años más se transformaría en un per- 
seguido, un exiliado célebre huyendo por el 
mundo. A cualquier lado que fuera lo segui- 
rían no sólo sus enemigos sino Matilde. 

Su reencuentro fue en México, en 1950. 
Matilde, otra vez enigmáticamente, trabaja- 
ba en un instituto de música y vivía en un 
departamento de la calle Reforma. Se lo en- 
contró en un acto público, en un recital de 
poesía, pero Neruda no la reconoció. Matil- 
de se resignó, recordó entonces a su madre, 
que le había enseñado a obtener todo lo que 
deseaba con tesón y paciencia. Se hizo cono- 
cida en el nutrido círculo de amigos del po- 
eta. Sirvió espontáneamente de enfermera en 
la casa donde Neruda debió reposar, aqueja- 
do de una molesta tromboflebitis. Se enredó 


. subrepticiamente, tal vez sin malas intencio- 


nes, simplemente porque admiraba a ese 
hombre y comenzaba a amarlo sinceramen- 
te. Los meses que siguieron fueron de enga- 
ñossolapados, que más tarde amargarían do- 
lorosamente a “la Hormiga”. Un grupo de 
amigos viajó con Neruda por Europa, y, con 
ellos, Marilde, entreverada. Neruda se trans- 
formó en su descarado amante frente a los 
ojos incrédulos de Delia, quien nunca sospe- 
chó nada. Cuando “la Hormiga” regresó a 
Chile, losamantes siguieron viajando por Eu- 
ropa, hasta recalar en la mítica isla de Capri, 
famosa por Los versos del capitán, escritos por 
un anónimo capitán republicano español y 


dedicados a una falsa Rosario de la Cerda. 


En Capri, Neruda y Matilde se casaron sim- 
bólicamente frente a la luna. Se amaron sin- 
ceramente. El poeta le escribió sus más sen- 
tidos poemas de amor: “Nuestro amor, alma 
mía / Yo te lo dejo como si dejara / un puñado 
de tierra con semillas / De nuestro amor nace- 
rán vidas / En nuestro amor beberán agua”. 
En la isla comenzó a fraguarse el mito y así 
también el enmascafamiento, la imposibili- 
dad de mostrar debilidades. Matilde, sin pro- 
ponérselo directamente, fue la primera en 
mitificar ese amor y, de paso, a ella misma. 
La perfección de la unión con Neruda, de- 
fendida hasta el final, hizo que el pasado, su 
pasado, no existiera, quedara oscurecido, no 
valiera nada ante el amor de dos seres inma- 


culados. 


chilena se enfrentó en esa boíte tristona 

y lúgubre de Callao, a una decisión im- 
portante. Hizo lo que correspondía: defender 
los intereses de ciudadanos chilenos y prote- 
ger a menores de edad. Al final, el cónsul chi- 
leno en la ciudad terminó tramitando los nue- 
vos pasaportes de las 31 chilenas del Oper Ba- 


F n 1944, ese abaño de la embajada 


llet, pero antes, y como correspondía, envió 
un oficio a la Cancillería para que autorizara 
los trámites y se dieran por enterados de los 
hechos. Desde Santiago hicieron ver que el 
caso requería prudencia y delicadeza. Las ni- 
ñas fueron finalmente embarcadas y regresa- 
ron con sus familias. Matilde y el empresario 
argentino huyeron a tiempo hasta México. 
Todo se borró de la forma más diplomática 
posible, como correspondía. El borrón alcan- 
16 a extenderse treinta años después, hasta los 
tiempos en que Neruda volvió a la carrera di- 
plomática. Entonces, un misterioso funcio- 
nario arrancó, desde los archivos, el oficio de 
aquel cónsul chileno en el Perú que relataba 
los detalles del negocio turbio de un argenti- 
no y de una cantante chilena. De los archi- 
vos de Cancillería al menos quedó una pista, 
que se les olvidó arrancar, en la Memoria 
Anual publicada en 1944. En la sección “In- 
tervenciones en la defensa de intereses y de- 
rechos de chilenos” se señala sobre las gestio- 
nes que se hicieron para que “el grupo de chi- 
lenas que formaban parte del conjunto tea- 
tral Oper Ballet regresara al país en lugar de 


continuar una gira por el continente que ha- 
bría sido desastrosa desde el punto de vista 
económico y que habría contribuido a des- 
prestigiar a los artistas de nuestra nacionali- 
dad”. Los archivos específicos a los que se re- 
fiere la Memoria Anual hasta el día de hoy es- 
tán perdidos. 


atilde no llegó a cantar en grandes 
teatros. Los que la conocieron ase- 
guran que cantaba pésimo. Los que 
la odian le cargan demasiado rencor. El PC 
chileno no la quería, prefería a la comprome- 
tida “Hormiga”. Los amigos se dividieron, al- 
gunos para siempre. Neruda dividía aguas, 
hizo partidarioso enemigos acérrimos, sin tér- 


minos medios. Matilde, reconozcámoslo, cre- 
ció como persona, se desarrolló, fue pulida 
por las circunstancias. Se transformó, duran- 
te la dictadura; en la segunda viuda más dig- 
na de Chile después de Tencha de Allende. 
Organizó con claridad la herencia de Neru- 
da. Se comprometió políticamente en los 
tiempos difíciles, como nunca antes lo había 
hecho, hasta su muerte en 1985. Pero tam- 
bién, y con la misma fuerza, cubrió su pasa- 
do, ése de cuando era un “pájaro libre, sin ata- 
duras”. Leer sus memorias, o la extensa lite- 
ratura panegírica sobre Neruda, es verificar 
un ejercicio de mitificación que no daña a na- 
die, pero que en algún momento, descarada- 
mente, miente. 
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SÚPER CHANGO: El CHANGO EN SUS 
ÉPOCAS CON DE ZER, EL CHANGO 
HOY Y El CHANGO EN SUS 
COMIENZOS, EN UNA ENTREVISTA 
CON RINGO BONAVENA 
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TELEVISIÓN REGISTRADA: JOSÉ DE ZER 


EL EQUIPO DE JOSÉ 


cionaron los noticieros de los 80. ¿José De Zer? No: Carlos “Chango” Torres, el inefable 
Zer reinaba y "Nuevediario” arrasaba en el rating. 


POR MARIANO BLEJMAN 
| fenómeno de las vacas mutiladas de- 
E sató el delirio extrasensorial como ha- 
cía tiempo no sucedía en televisión. Las 
pantallas se inundaron de una duda tremen- 
da (¿existe el chupacabras?) y era necesaria la 
opinión de un experto. Mauro Viale salió con 
su equipo de “Indomables” a buscar alguien 
que pudiera entender lo que pasaba. El inol- 
vidable José De Zer había fallecido hacía cin- 
so años, así que sólo quedaba una persona: el 
“Chango”, aquel camarógrafo que el mismo 
Je Zer hizo famoso de tanto pedirle que lo 
1compañara por su sobrenombre: “Seguime 
Chango”. Asífue como, por primera vez, Car- 
los “Chango” Torres apareció en público. 
Ofició de cómplice de Viale para intentar ex- 
plicar 1 fenómeno de la mutilación, sentado 
en un banquito. Seriamente dijo: “Debe ha- 
ber '0 raro ahí”. Y se fue a su casa. 

Durante décadas, el camarógrafo oculto 
más conocido de la televisión argentina fue 
reacio a los reportajes. Tal vez por exceso de 
modestia, tal vez porque guardaba algunos 
secretos. Trabajó durante 15 años como ca- 
marógrafo de De Zer en el mítico “Nueve- 
diario”. Hizo de compañero del periodista 
más extraño —a muchos les gusta el mote de 
bizarro— que haya deparado el mundo tele- 
visivo argentino: descubrió seres extraterres- 
tres, encontró gnomos misteriosos, persiguió 
narcotraficantes en el norte del país junto a 
Gendarmería, comió —al menos dice que co- 
mió— víboras, participó de allanamientos y, 
lo más raro de todo, siempre estaba donde 
tenía que estar. Si no llegaba a tiempo, in- 
ventaba lo que fuera necesario. Trabajar con 
De Zer era como hacer Blair Witch antes de 
Blair Witch, como armar una película del 
Dogma 95 y hacerla pasar como cierta. Un 
confabulador nato que bien podría ocupar 
un programa entero de “Aunque usted no 
lo crea”. 

El Chango siempre se mantenía detrás de 
De Zer como uno de esos choferes que se 
supone nunca van a hablar, aunque todos 
sospechen que tarde o temprano confesarán 
las aventuras de su jefe: la primicia y la re- 
velación queman en el recuerdo cuando pue- 
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den despertar una pizca de asombro. A pun- 
to de cumplir 50 años, el Chango decidió 
confesar, por primera vez en su vida, cómo 
se armaron aquellas notas periodísticas que 
conmocionaron al país. ; 
“Siempre me quisieron hacer notas. In- 
cluso en Nuevediario” querían que yo apa- 
reciera en las notas que hacíamos contando 


lo que había visto. Pero yo nunca quise, por- * 


que en ese momento la nota era José. Yo no 
tenía por qué estar opinando al lado suyo, 
si con su palabra era suficiente.” José De Zer 
fue, a decir verdad, un genial embustero. Por 
empezar, con su apellido: el real era Keizer. 
Por seguir; con su familia: tenía varias que 
mantenía en forma simultánea, una hija re- 
conocida, Paula, y algunos hijos más. Ofi- 
ció de periodista estrella de la televisión du- 
rante más de 10 años: desde la primavera al- 
fonsinista hasta el ocaso menemista. Fue 
amigo de comisarios y jueces que lo invita- 
ban a comer. Compartió cenas con Gerar- 
do Sofovich, Alberto Olmedo y un nutrido 
grupo de vedettes. Era el único periodista al 
que Eduardo Duhalde invitaba cuando era 
su cumpleaños. En la cárcel, Carlos Mon- 
zón sólo lo atendía a él. Su recurso más co- 
nocido, si bien no era invento suyo, ha que- 
dado patentado como una marca indeleble 
del periodismo de los años 80; la ficción era 
necesaria para entender la realidad. Y encon- 
tró la complicidad del Chango. ¿Pero quién 
era el Chango? Se lo preguntaron durante 
años las señoras que veían espantadas la lle- 
gada de los narcos por el norte, los fans club 
de ovnis y una parte importante del mundo 
de la tele que nunca le conoció la cara. 
¿Quién era? Un austero moreno de la pro- 
vincia de Buenos Aires, que había entrado a 
Canal 9 como cadete en 1968, con 16 años. 
Que pasó a ser ayudante de compaginación, 
ayudante de archivista y ayudante de cáma- 
ra. Y llegó a camarógrafo recién a mediados 
de los 70. Se cruzó con De Zer a principio 
de los 80 y no se separó de él hasta la muer- 
te del periodista en 1997. “José me hizo el 
camarógrafo más famoso de los desconoci- 
dos. Porque todos hablan del Chango, pero 
nadie sabe quién soy. Yo traté de mantener 


esa incógnita. Pero como ya no estoy en el 
medio, pasaron muchos años y falleció Jo- 
sé, no tengo problemas en contar todo.” 
LA MONTAÑA MÁGICA 

A comienzos de 1985 De Zer y el Chan- 
go llegaron a Carlos Paz para cubrir la tem- 
porada de verano, como cada año. A José le 
encantaba la noche y Chango lo seguía. Las 
entrevistas habituales iban desde Susana Gi- 
ménez hasta Carmen Barbieri, pasando por 
todo el teatro de revistas. Hasta que una ma- 
ñana, mientras tomaba un café en el centro, 
De Zer descubrió en el diario local una no- 
ticia: “Uña... mirá: una mancha”, le dijo al 

Sango. Eraunafoto de unos pastizales que- 

los que parecían la huella de un plato vo- 
l1or. “Podemos ir a verlo, ¿no?”, dijo. Era 
la punta del iceberg que no terminaría de 
derretirse hasta hoy. “Fuimos al lugar, en- 
contramos la marca y José dijo: “¿Cómo la 
podemos encarar”. Nos sentamos y arma- 
mos un pequeño libreto para pensar lo que 
teníamos que hacer.” 

—¿Inventaron todo? 

—La mancha era real. Pero todo lo demás 
era pura ficción. Una mancha es una man- 
cha, pero no se encuentra una mancha así 
todos los días. Así que nos fuimos al cami- 
no. Como era verano, había un montón de 
cascarudos muertos y secos. Agarramos al- 
gunos y los tiramos en la ruta. Entonces me 
dijo: “Voy a entrar y decir “Hay bichos di- 
secados”. 

Esa semana los televisores estallaron. 
“Nuevediario” midió 45 puntos de rating 
anunciando posible vida extraterrestre en un 
cerro cordobés hasta entoncesignoto: el Uri- 
torco. A De Zer no le importaba romper ese 
incómodo límite que suele haber entre fic- 
ción y realidad. Pero había un problema: el 
día después. “¿Y mañana qué hacemos?”, re- 
cuerda el Chango que le preguntó De Zer. 
Fueron a ver a un yaqueano que los llevó a 
unas cuevas desconocidas por el público. 
“Cuando entramos José dijo: “¿Ché, qué po- 
demos hacer acá? Vamos a hacer que haya 
vida extraterrestre”.” Al Chango todavía se 
le suelta una sonrisa cuando se recuerda pin- 


tando dibujos en el techo de la cueva. Des- 
pués, dice, tomaron unas piedritas, se las lle- 
varon al hotel y durante una noche entera 
se dedicaron a dibujarlas como muñequitos 
con esmalte para uña. “Al otro día volvimos 
y enterramos las piedritas con un palito pa- 
ra no perderlos.” Entonces, sucedió la esce- 
na: De Zer llegaba a la cueva con una antor- 
cha que provocaba una inmensa humareda 
y señalaba: “¡Unos jeroglifos extraños, mi- 
ren!”. De repente descubría: “¡Acá hay una 
piedra que está caliente todavía!”, y cuando 
la destapaba aparecía la vida extraterrestre: 
muñequitos recién hechos por el Chango. 
Cuando el dúo aterrizó en Capilla del 
Monte nadie los quería: “Nos cuestionaban 
la viveza criolla”. Hasta que los pobladores 
comprendieron el negocio. “Después nos 
adoraban porque hicieron fortunas con no- 
sotros: abrieron hoteles, casas de comida, 
hasta alambraron la montaña y ahora cobran 
para subir.” La noticia de vida extraterrestre 
en el cerro Uritorco cruzaba fronteras ini- 
maginadas. “Cada vez que volvíamos a Bue- 
nos, Aires el director del noticiero nos man- 
daba de vuelta porque manteníamos un en- 
cendido increíble. Hasta que un día nos in- 
timó: “Tienen que acampar arriba del ce- 
rro”.” De Zer y el Chango eran valientes pe- 
ro no tanto como para enfrentar el frío de 
una cumbre. Entonces, cranearon un plan: 
“Mandé al vaqueano con una camioneta pa- 
ra que armara una carpa con tres extras en 
la cumbre. Yo me fui a La Falda, alquilé una 
avioneta y le dejé un handy a José, que no se 
movió de la base del cerro. Cuando yo apa- 
recí con la avioneta, él comenzó a relatar: 
Saludamos al avión de apoyo de Nuevediario” 
desde la cumbre del Uritorco que ha llegado 
para cuidarnos. Vamos a pernoctar en busca 
de los extraterrestres. Mientras tanto, yo fil- 
maba alos tres vaqueanos que saludaban des- 
de la cumbre”. De Zer y el Chango arma- 
ron su carpa en el fondo del hotel que tenía 
la misma pajabrava del cerro. “En la madru- 
gada comenzamos a gritar, prendimos un re- 
flector, salimos de la carpa y José señaló Allá 
se ven las luces.” Era una zona del campo de 
Los Terrones donde cruza la ruta por una 
cuesta creando la ilusión de naves alocadas. 
“Nunca llegamos a la punta del cerro.” 


EL JADEO Y EL ZALEO 

José De Zer había adquirido, con el tiem- 
po, un latiguillo y un vicio que hacían que 
todo el embuste terminara pareciendo cier- 
to: el latiguillo era decir “Seguime Chango” 
cada vez que fuera posible. El vicio era res- 
pirar fuerte cerca del micrófono para dar 
una sensación de agitación, de cansancio, 
de fatiga. Era, probablemente, lo más cier- 


to de José De Zer. “El cansancio era pro- 
ducto del café, del valium y del cigarrillo. 
Tomaba valium para tranquilizarse (había 
tenido un accidente de autos a fines de los 
60, haciendo una nota para Gente en Co- 
modoro Rivadavia y le habían puesto plati- 
no en los brazos), casi no comía, ni bebía. 
Se agitaba a morir. Pero todo lo hacíamos 
con placer. Realmente nos fascinaba estar a 
medianoche en un pueblito planificando el 
día después”, cuenta. 

Otra historia que forma parte del corola- 
rio de noticias guarras es la de los gnomos 
que habían aparecido en La Plata. Al poco 
tiempo de la noticia del Uritorco, “Nueve- 
diario” recibió el llamado de un parapsicó- 
logo: decía tener fotos de un fenómeno. Ho- 
racio Larrosa, director de aquel “Nuevedia- 
rio”, le pasó “el caso” a De Zer. El dúo via- 
jó a La Plata. El hombre los hizo entrar a su 
casa y les mostró: “Miren esto”. 

Eran dos fotos de un pozo cuadrado y de 
cemento. En una había una especie de duen- 
de que miraba a cámara. En la segunda, el 
muñequito estaba de costado, como que- 
riendo meterse en el pasto. “¿Cómo pasó es- 
to?”, preguntó De Zer. “Yo venía caminan- 
do con la cámara colgada y en eso sentí una 
atracción magnética desde el campo. Camí- 
né hacia él y la cámara se disparó sola. Cuan- 
do me moví un poco se disparó otra vez. Yo 
no vi nada, pero cuando revelé el rollo sa- 
lió esto”, relató el parapsicólogo. El Chan- 
go miró las imágenes y dijo: “Podemos con- 
tar la historia, pero no podemos mostrar es- 
tas fotos. No son creíbles”. De Zer le pidió 
un número de teléfono donde ubicarlo y 
volvieron al canal. Ahí, una vez más, arma- 
ron el plan. Organizaron una expedición pa- 
ra altas horas de la noche siguiente. Lleva- 
rían péndulos cerca del pozo para observar 
qué tipo de atracción magnética había por 
la zona. “Ya en el lugar comenzamos a ca- 
minar. Para crear más tensión le pedí al 
hombre que apagara la luz y filmé el pén- 
dulo que se veía a través de la linterna. Ca- 
minamos dos pasos, se perdió la linterna y 
el tipo se cayó accidentalmente dentro del 
pozo. Entonces comenzó a gritar Me atra- 
pa. Me lleva. El pozo me traga. Mientras tan- 
to, De Zer decía Hay una atracción magné- 
tica y entre todos hacíamos como que tra- 
bábamos de sacarlo.” Desde entonces y, por 
varias semanas, peregrinó por el magnético 
pozo todo tipo de gente. 


EL MUNDO SEGÚN 
“NUEVEDIARIO” 


“Nuevediario” había inventado un mun- 
do por aquellos años caracterizado por dos 
cosas: la sangre y la ficción. Sin embargo, el 


Chango estuvo en varias realidades bastan- 
te sangrientas: cubrió el motín de Monte 
Chingolo: “Ahí me tuve que tapar con un 
muerto para que no me maten”, recuerda. 
Y junto a De Zer filmó durante tres días los 
acontecimientos de La Tablada: “José nun- 
ca me dejó en ningún momento”. Cuando 
no había demasiado que filmar o cuando las 
cámaras llegaban tarde, De Zer y el Chan- 
go inventaban o repetían los operativos con 
el consentimiento expreso de Gendarmería 
o la policía. “Armábamos los bandos de los 
buenos y los malos. Hacíamos salir alos pre- 
sos encapuchados de nuevo, o los mismos 
policías hacían de extras. Reconstruíamos 


dado chiquitito y lo vino a buscar la NASA 
y selo llevó. 

—¿Cómo cubriría José el tema de las vacas 
mutiladas? 

José hubiera encontrado vacas hasta en 
el Obelisco. Hubiéramos hecho una pelícu- 
la. Usaríamos vacas propias, no vamos a es- 
perar a que se muera una vaca... 

La ética es una mala costumbre que el 
Chango nunca asimiló. “Mirá—se pone sin- 
cero— en ciertos casos uno hacía cosas que 
cuando las pensás decís Está mal. Pero no- 
sotros nunca sentimos estar haciendo mal 
porque son historias que en realidad no ha- 
cen daño a nadie. Hacés ficción, igual que 


“Cuando llegamos a Capilla del Monte nadie nos quería. 


Nos cuestionaban la viveza criolla. Hasta que los 


pobladores comprendieron el negocio. Después nos 


adoraban porque hicieron fortunas con nosotros: abrieron 


hoteles, casas de comida, hasta alambraron la montaña y 


ahora cobran para subir.” 


los tiroteos y persecuciones de delincuen- 
tes. Los policías hacían de delincuentes, ti- 
raban tiros, se caían, los esposaban y se los 
llevaban. La gente me preguntaba: ¿cómo 
puede ser que hayamos filmado eso? Noso- 
tros sólo respondíamos: estábamos ahí.” 

De aquel delirio realizado por De Zer y 
el Chango, la lucha contra el narcotráfico, 
en el norte argentino, está bien grabada en 
la retina de los televidentes de los 80. Ese 
trabajo tuvo vida propia: “Hicimos prácti- 
camente una película sobre los narcotrafi- 
cantes. La misma Gendarmería realizó tiem- 
po después un concurso cinematográfico so- 
bre ficción y puso nuestro trabajo a compe- 
tir con otros dos. El nuestro ganó la Meda- 
lla de Oro”, dice el Chango del premio que 
todavía conserva. 


SIGA ESA VACA 


La prensa nacional ha descubierto en las 
últimas semanas un tema-pantalla ideal pa- 
ra hablar de cualquier cosa sin decir nada: 
las vacas mutiladas. 

—¿Usted cree en los extraterrestres? 

—Nunca vi ninguno, pero creo en ellos. 
Porque dentro de esa magia que inventába- 
mos con José a veces velamos cosas inexpli- 
cables. Como la vez que vimos un grupo de 
árboles que parecían en buen estado aun- 
que estaban completamente disecados; el 
perro atado a uno de esos árboles había que- 


un mago. Después de las notas, la gente se 
apasionaba y comentaba mucho.” En aque- 
lla época el Chango nunca aceptó en públi- 
co que lo que hacía era parte de una gran 
mentira. Cuando algún amigo o vecino le 
preguntaba si existía aquello que había sa- 
lido por la tele, él siempre tenía una res- 
puesta: “¿Cómo no va a existir? ¿Vos me de- 
cís que te estoy mintiendo? Eran polenta las 
luces, no tenés idea de lo que eran”. 

—¿Se sentía poderoso? 

—No, porque nunca nos pusimos a pensar 
que éramos famosos. Con José nos hemos 
divertido a más no poder. Pero puedo decir 
que he aprendido a comer junto a presiden- 
tes con cubiertos de plata y tomar vino de 


una lata de cartón en medio de una villa. 

El fin del Chango en la tele llegó en 1997, 
cuando la palomita pasó a ser Azul. El ca- 
nal quedó en manos de un grupo australia- 
no que terminó haciendo un muy mal ne- 
gocio. “Nuevediario” había dejado de exis- 
tir tres años antes. “Echaron a 28 camaró- 
grafos, atodos los que tenían más de 25 años 
de laburo. Con lo que yo ganaba tomaron 
dos chicos contratados.” El Chango volvió 
a ser Carlos Torres, regresó a.sus pagos y se 
puso una remisería en la zona sur “que an- 
da bastante bien”. Por el momento, prefie- 
re no volver a la tele. Después de la de Via- 
le, recibió una invitación de “Rumores”, que 
va por Azul: “Les agradecí, pero no puedo 
ir: después de 32 años me despidieron co- 
mo un número más. Era uno de los pocos 
que quedaban de la época en que “Nueve- 
diario” todavía ganaba los Martín Fierro”. 
—Cuando falleció De Zer, ¿qué sintió? 

—Bronca. A José lo mató la misma televi- 
sión. La televisión se come a la gente. Hoy 
sos Gardel y mañana, si no apareciste, no 
sos nadic. ¿Sabés por qué se acuerdan del 
Chango? Porque no apareció nunca. Como 
nunca lo conocieron, está la espina. 
—¿Qué fue De Zer para usted? 

—Un ídolo. 

Al final de la charla, cansado de tanto ha- 
blar, el Chango se levanta del único café que 
ya terminó de tomar hace rato en un bar de 
Adrogué. Extiende una mano y la aprieta 
con fuerza mientras mira a los ojos para es- 
tablecerese lazo de confianza al que tan acos- 
tumbrado lo tenía su compañero. “Gracias 
por acordarse de mí”, dice. Antes de salir, 
este cronista se siente tentado de decírselo, 
de sacarse el gusto sólo para ver qué sucede, 
de espetarle un seguíme sólo para probar qué 
se siente pedírselo. Pero Chango acaba de 
salir por la puerta del bar sin dar tiempo a 
nada, como persiguiendo el fantasma de su 
amigo José que le viene diciendo desde ha- 


ce rato: “Seguime Chango, seguime”. (Al 


1919 Y CE 


Grupos de estudio para adolescentes y adultos 


El Estudio de las Artes y de los Oficios 
Información: 

Tels.: 011 45521017/2378 
http://www.elestudio-macgraw.com 
elestudioWelestudio-macgraw.com 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes de 


El Anticuerpo, una especulación 
dramática sobre la insoportable 


necesidad de trascender. El libro es de 


Enrique Papatino; la dirección 
general, de Enrique Dacal. 


Se presenta los viernes a las 22 en el 
Teatro del ArteFacto, Sarandí 760. 
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Localidades: $7. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


RADAR RECOMIENDA 


Cómico 

Un espectáculo con el formato de stand up comedy 
norteamericano: un actor solo sobre un escenario, 
ante un micrófono y bajo una luz blanca, inten- 
tando hacer reír al público. Cada uno de los intér- 
pretes (Gustavo Garzón, Damián Dreizik, Pato 
Menahem, Martín Rocco, el anfitrión Diego 
Reinhold y una actriz invitada) escribió su propio 
monólogo y tiene diez minutos para desarrollarlo. 


“ Además, se puede tomar algo y saborear pizzas y 


varias entradas durante la función. 
Los sábados a las 21 en Niceto, Niceto Vega 5510. 
Reservas al 4779-9396. 


Todos tenemos 

problemas sexuales 

Varias parejas cuentan en escena sus intimida- 
des, problemas y preferencias sexuales. Pero con 
un toque original: todas las situaciones que los 
actores interpretan tienen una base real. La pieza 
parte de un material recopilado por el psicólogo 
Alberto Goldin, ex columnista de un diario bra-- 
sileño. Dirige Lía Jelín y actúan, entre otros, 
Laura Oliva y Alejo García Pintos. 

Los jueves, viernes y sábados a las 21 y los domin- 
gos a las 19 en La Trastienda, Balcarce 460. 


LAS MAS TAQUILLERAS 


. Bandana ' 
Gran Rex, Av. Corrientes 857 


Los Piojos 
Luna Park, Corrientes 99 


Las obras de ayer 
Les Luthiers 
Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125 


Íntimos 
Los Nocheros 
Gran Rex, Corrientes 857 


Son amores 
y Mariano Martínez 
Opera, Corrientes 860 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Enrique Dacal 

Director de El Anticuerpo 

El grupo Sísifo Daniel Baldó, Amankay Ayala y 
Pablo Giovine, entre otros— acaba de estrenar El 
poema de Quilgamesh. Basándose en una de las le- 
yendas fundacionales más antiguas de la humani- 
dad, el grupo encuentra el pretexto justo para des- 
plegar sus dotes expresivas y arribar a un resultado 
que tiene mucho de ritual fantástico. Con excelen- 
te música original de Pablo Bombicino, los cuer- * 
pos de los actores inscriben imágenes contunden- 
tes en la percepción del espectador; manipulando 
los cuatro elementos básicos (agua, tierra, fuego y 
aire), invocan nuestras más profundas fantasías so- 
bre la creación. Va los viernes y sábados a las 
21.30 en la Sala Enrique Muiño del Centro Cul- 
tural San Martín. Recomiendo también acercarse 
a la sede de la Escuela Municipal de Arte Dramáti- 
co (Jufré 141), que ofrece una versión insólita de 
Tito Andrónico de Shakespeare. Vale la pena. 


música 


RADAR RECOMIENDA 
Heathen Chemistry 


Ya no puede esperarse demasiado de Oasis, pero 
lo que siempre garantizan es por lo menos algunas 
canciones indiscutibles y refrescantes. Lo que sí es 
sorprendente en su nuevo disco es que el herma- 
no menor Liam Gallagher firma los tres mejores 
temas: “Songbird”, “Born On A Different 
Cloud” y “Better Man”. Noel, que siempre se 
proclamó el compositor, queda en un segundo 
puesto repitiendo lugares comunes (aunque “The 
Hindu Times” es un decente primer corte). Liam 
imita bien a John Lennon; sus canciones hasta 
suenan sofisticadas y es posible que sea el garante 
del futuro del grupo, contra todo pronóstico. 


Belladona 

El primer compilado argentino de bandas de 
mujeres, producido y mezclado por mujeres. 
Una edición independiente que busca, al menos, 
abrir el espacio del rock femenino con una selec- 
ción acústica con momentos notables: es precio- 
so el tema de Annie Hall “Helpless”, muy digno 
lo de She Devils (la banda que impulsa el disco y 
los encuentros de mujeres que llevan el mismo 
nombre) y divertida la canción “Yo y ah...” de 
Fémina. ; 


LOS MAS VENDIDOS 


Noche 
Bandana 
(BMG) 


Heathen Chemistry 
Oasis 
(Sony) 

3 By the Way 
Red Hot Chili Peppers 
(Wamer) 


Un mundo diferente 


Diego Torres 
(BMG) 


a cor 
(EMI) E 


Fuente: Grupo llhsa (Yenny, El Ateneo, etc.) 


Emiliano Samar 
Actor de El Anticuerpo 


Sonidos disímiles, distantes, diferentes, pero que 
tienen algo en común: el conmover, el llenar, el 
envolver... Así llegan a mis oídos Kurt Weill y 
Bertolt Brecht en “September song”, o la melo- 
día de The Piano de Michael Nyman, o un 
Dvórak, o un Tchaikowski. Me resuenan, tam- 
bién, los sonidos nuestros de “Escondido en mi 
país” y “Al despertar”, de la Negra Sosa. Y el Ca- 
etano Veloso de Fina Estampa, y el Serrat de 
Mediterráneo. Parafraseando a Teresa Parodi en 
“Resistiendo”: nos han robado hasta la primave- 
ra, pero no pueden con la canción. Para busca- 
dores: un cd casi inhallable de Charlie Parker 
con Dizzy Gillespie en los tempranos 40. Rastré- 
enlo: incluye una versión de “Night in Tunisia”. 


Impecable. 


RADAR RECOMIENDA 


Desde el infierno 

En el Londres victoriano, un investigador poli- 
cial adicto al opio (Johnny Depp) anda tras los 
pasos de Jack El Destripador. Algunas oportunas 
premoniciones le permiten visualizar los críme- 
nes pero no identificar al autor, por lo que se 
hunde en una red de poder y encubrimientos. 
Basado en la novela gráfica del gran Alan Moo- 
re, el film no está a la altura del excelente origi- 
nal, pero es una adaptación digna. Y, además, 
una rareza: lo dirigen los hermanos Albert y 
Allen Hughes (conocidos por Menace 17 Society), 
de quienes lo último que se esperaba era un thri- 
ller gótico. 


Italiano para principiantes 

La primera comedia rodada bajo las reglas del . 
Dogma 95. Dirigida por la danesa Lorne Scher- 
fig, narra la historia de un joven sacerdote que 
llega a Copenhague para hacerse cargo de la pa- 
rroquia local. Allí encuentra a un grupo de solte- 
ros que planean viajar a Venecia y se reúnen pa- 
ra aprender italiano. Pero lo que buscan en esa 
cruzada italiana es, también, encontrar un senti- 
do nuevo a sus vidas. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


Gosford Park 
de Robert Altman 
“con Ryan Phillipe y Helen Mirren 


Du gran estafa 
de Steven Soderbergh 


con George Clooney y Brad Pitt 


Juego de espías 

de Tony Scott 

con Brad Pitt y Robert Redford 
re resis 

de Ben Stiller 

con Ben Stiller 


Una mente brillante 
de Ron Howard 
con Russel Crowe y Jennifer Connelly 


* las más alquiladas en DVD. Fuente: La Mirage, 
Olleros 1767 


Rodrigo González Garillo 
El 


Actor de El Anticuerpo 


Recomiendo Solo contra todos, de Gaspar Noé. 
Un carnicero sale de prisión con sus obsesiones y 
un revólver como única compañía. Una cámara 
íntima, detallista, obsesiva y feroz, que se acelera 
con los pensamientos y fantasías de este trágico 
héroe moderno privado de virtud. Todo sucede 
en los suburbios de París, que no se reflejan en el 
Sena; fábricas cerradas, desamparo, discrimina- 
ción y violencia. Hay también una hija adoles- 
cente internada en un psiquiátrico, una habita- 
ción de hotel miserable y más personajes quebra- 
dos y sin luz. Dos películas transcurren simultá- 
neamente: una se desarrolla en imagen; la otra, 
en el cerebro del protagonista, un Edipo de fin 
de siglo. Un film violento pero inevitable. 


RADAR RECOMIENDA 
Cime policial británico 


Un ciclo que ofrece lo más reciente del género, 
con films que muestran gangsters londinenses, 
humor y realismo, lejos de estilizaciones a la Ja- 
mes Bond. En orden se proyectarán La ejecución 
de Stephen Frears (martes 30), Mona Lisa de Neil 
Jordan (martes 6), Buster de David Green (martes 
13), Tumba al ras de la tierra de Danny Boyle 
(martes 20), El barón del hampa de Paul McGui- 
gan (martes 27) y Tras la pista de un criminal de 
Thaddeus O'Sullivan (martes 3 de setiembre). 

A las 17 y a las 20 en el British Arts Center, Sui- 
pacha 1333. Gratis. 


Ciclo de cine alemán 

Con entrada libre y gratuita sigue este ciclo de 
films germanos de todos los tiempos. Este mes se 
proyectarán, los viernes, obras significativas de la 
época del Tercer Reich: Kitty y la conferencia 
mundial (1939), Romance en menor (1943), Gran 
- Libertad N* 7 (1943) y Bajo los puentes (1945), 
todos films dirigidos por Helmut Káutner. 

Del 2 al 23 de agosto, los viernes a las 15 en Salón 
Molinari, Leandro N. Alem 246, P.B. 


LAS MÁS VISTAS 


La era del hielo 
de C. Wedge y C. Saldanha 
Animación 
2 Hombres de negro 2 
de Barry Sonnenfeld 
con Will Smith y Tommy Lee Jones 


Lilo y Stitch 

de Chris Sanders y Dean DeBlois 

con voces de Ving Rhames y Tia Carrere 
Stuart Lite 2 

de Robert Minkoff 

con. voces de Michael J. Fox y Nathan Lane 


a 
de Juan José Jusid 
con Pablo Echarri y Nancy Duplaá 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Enrique Papatino 
Autor y actor de El Anticuerpo 


Recomiendo ver Herencia. En un momento en 
que todo sentimiento patriótico goza de un cu- 
rioso desprestigio, resulta oportuno este primer 
trabajo de Paula Hernández. Con gran sensibili- 
dad construye un relato con el que nos identifi- 
camos entrañablemente. El film explora las con- 
tradicciones que se nos presentan en cuestiones . 
universales como los dolores del amor, la capri- 
chosa persistencia del lugar donde nacimos, el 
afecto que somos capaces de sentir, acaso sin sa- 
berlo, por un desconocido. La directora filma su 
obra desde la más profunda sencillez o, mejor 
aún, con toda la complejidad de nuestro ser. Es 
cine argentino y prueba, por supuesto, que no 
todo está perdido. 


RADAR RECOMIENDA 


Faro de Locas 

Detrás del título del programa se esconden las 
eternas “Loca... como tu madre”, Silvia Armoza y 
Diana Baxter. Las chicas alivian al oyente de la 
obvia realidad argentina para compartir dos ho- 
ras de cultura y diversión absoluta. Desarrollan 
distintos temas: la locura, la seducción, las musas 
inspiradoras, el movimiento punk o el surrealis- 
mo. Y un bloque curioso: para aquellos que creen 
que la solución está en Ezciza, una vez por sema- 
na las “Loca...” describen lo mejor y lo peor de 
los países de todo el mundo con la participación 
de los agregados culturales de cada embajada. 

De lunes a viernes a las 12 por 87.9 EM Faro de 
Radio Nacional 


Entre bambalinas 

Un magazine sobre el espectáculo completísimo, 
con entrevistas, recomendaciones, guía de activi- 
dades gratuitas, comentarios de cine, teatro y 
música. La conducción está a cargo de Eduardo 
Marrazzi, con la colaboración humorística de 
Claudio Hugo Domínguez. 

Los sábados a las 12 por EM Sol 107.5 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM?710 
Share 36.26 


Mitre 
AM 790 
Share 13.55 


EC pci 
AM 630 
Share 6.23 


Continental 
AM 590 
Share 4.83 


la24 
FM 92.7 
Share 4.29 


* Emisoras más escuchadas los fines de semana 
en GBA, franja 55-74 años, todos los NSE. 


Fuente: lbope 


Rosana Bruno 
Asistente de dirección de El Anticuerpo 


Para mantenerme informada, por las mañanas 
suelo tener “clavada” la sintonía en Continental 
(AM 590). Es la voz cotidiana que elijo para que 
me acompañe desde que me levanto hasta que 
dejo, mi casa. Cuando el ánimo varía o el mo- 
mento se hace especial cuando pinto, por ejem- 
plo, o cuando necesito relajarme—, me paso a la 
EM. Ahí tengo preferencias variadas: puedo ele- 
gir “Clásico de Clásicos” en la Aspen (FM 
102.3) o Radio Nacional Clásica (96.7). Y para 
los días en que una está rockera, viajo en el dial 
desde la Rock 82 Pop (FM 95.9) hasta La Mega 
(98.3). Mis gustos en radio son bastante eclécti- 
cos: dependen de qué tipo de caricia esté necesi- 


tando mi alma en cada momento. 


RADAR RECOMIENDA 


Queer as folk 

Empieza la segunda temporada de la serie inglesa 
protagonizada por el insaciable Stuart (Aiden 
Gillen), su tímido amigo Vince (Craig Kelly) y 
el adolescente Nathan (Charlie Hunnam), últi- 
ma conquista de Stuart. En el nuevo año, la serie 
gira hacia el melodrama, los enredos y hasta al- 
gún que otro toque policial, pero mantiene los 
zigzagueantes derroteros de los amigos y amantes 
a través de drogas, mentiras, historias de amor, 
noches salvajes y relaciones peligrosas. 

Los viernes a las 23 y los domingos a la 1 por I-Sat 


Chet Baker: 

Live at Ronnie ScoHt"s 

Este show único, grabado en 1986 en el legen- 
dario club, muestra al trompetista y cantante en 
todo su esplendor, sumando a la belleza de sus 
interpretaciones varios admiradores invitados: 
Van Morrison se le une en “Send In The 
Clowns” y Elvis Costello cierra el show con un 
medley que incluye “You Don't Know Whar 
Love Is” y “P'm A Fool To Want You”. 

El jueves a la 1 de la mañana por Music Country 


EL RATING MANDA 


Cine del sábado: La máscara del Zorro 
Telefé 
18.3 


Qu del domingo: Spawn 
Telefé 
16.4 


Sorpresa 2002 
Canal 13 
16.1 


Poné a Francella 
Telefé: 
13.4 


EE legado kids 
Telefé 
129 


* Programas más vistos el fin de semana pasado. 
Fuente: Ibope 


Verónica Belloni 
Actriz de El Anticuerpo 


Es interesante, cada tanto, dejarse sorprender 
por un programa de ficción. Hoy tenemos la po- 
sibilidad de entrar en el juego de “Los simulado- 
res”, ese equipo que es contratado para entrar en 
historias privadas, resolviendo o complicando 
diferentes situaciones. Los clientes pagan por el 
éxito de cada misión, en efectivo o en favores 
pendientes... ¡Estupendo! ¿Ficción? Sí. A la cali- 
dad de la producción se suma el muy buen tra- 
bajo actoral de todo el elenco. Simular —hacer 
de cuenta” dentro del “hacer de cuenta” de la 
TV- es un juego entretenido, por lo menos para 
mí. En “Los simuladores” hay originalidad, inte- 
ligencia y talento. 


salí 


GRAPPA 


No se distingue por lo exótico de su arquitec- 
tura o de sus platos sino, justamente, porque en- 
tre tanto minimalismo y superproducción de to- 
nos pop, Grappa restaurante propone, en pleno 
corazón de Palermo Hollywood, una vuelta a lo 
clásico. 

Ubicado en la tranquila esquina de El Salva- 
dor y Carranza, Grappa recrea el estilo de los tí- 
picos bares porteños de principios del siglo pa- 
sado, tanto en su aspecto exterior, con sus mu- 
ros blancos, sus amplios ventanales y portal en 
ochava, como en su diseño interior. Sus dueños 
explican que la construcción data de 1930 y que, 
antes de adquirirlo, el lugar era un centro de ju- 


* bilados. “Conservamos la cáscara de la casa y la 


parte interna la reciclamos completamente man- 
teniendo el carácter antiguo del lugar”. Por den- 
tro es un amplio espacio de aproximadamente 
250 metros cuadrados al que se le han demoli- 
do las paredes internas y se le ha incorporado el 
patio central de la casa, con un techo eléctrico 
que se abre en días y noches cálidas. 

La distribución está dada por sillas Thonet y 
mesas tendidas con manteles blancos, sobre pi- 
sos de pinotea que circundan un espacio con pi- 
so de granito en damero ocupado por mesas y si- 
llas que repiten el estilo y cuatro o cinco boxes 
tapizados en rojo. En total, hay capacidad para 
110 comensales. Los detalles originales de car- 
pintería en aberturas y boisserie otorgan calidez 
al lugar. Una barra de 14 metros en mármol y 
madera oscura con cómodos taburetes de estilo 
completa el conjunto. 

Grappa está abierto de lunes a viernes de 12 
a 16 y de 20 a 1.30, y los sábados y domingos 
de 20 a 2. De lunes a viernes al mediodía se ofre- 
ce un menú ejecutivo (cuyos platos varían día a 
día) por $ 10 (plato, postre y bebida) y $ 12 (que 
incluye entrada). 

A la noche el menú es a la carta (de $ 10 en 
adelante, por persona). La comida en general es 
bastante clásica. Las especialidades de la casa son 
las pastas caseras (malfatris, ravioles, sorrentinos, 
ñoquis, etc.) con gran variedad de salsas, y la pi- 
zza a la parrilla, que se cocina al carbón con un 
sistema parecido al de la carne (especialmente re- 
comendadas la de muzzarella, tomate y albaha- 
ca, la de provolone y la de cuatro quesos). En 
carnes se ofrecen algunas especialidades en lo- 
mo, pero no hay asado o parrillada. Otras de las 
opcionesson el tapeo (raciones que incluyen cua- 
tro opciones desde $ 8), picadas (tablas desde 
$ 10), suculentas ensaladas con reminiscencias 
italianas (Sardegna, Bulnes, Capresina, Karita), 
y entradas como el carpaccio de lomo, chipiro- 
nes, o los langostinos crocantes en guacamole, 
por ejemplo. Los postres incluyen clásicos como 
tiramisú, natilla española, arroz con leche y el 
tradicional fresco y batata; hay también mousse 
(un favor especial para la de dulce de leche), fru- 
tas, helados, panqueques y delicattessen como 
trufa helada con salsa de menta, por ejemplo. 

Para beber hay cerveza tirada y una amplia va- 
riedad en vinos (desde $ 12) que también pue- 
den pedirse por copa, gracias a una fraccionado- 
ra, de esas que permiten conservar las botellas, 
una vez abiertas, a la temperatura adecuada y sin 
que se les filtre nada de aire. 

Por lo demás, se puede elegir sólo tomar un 
café o un trago, pero en la barra, porque en ho- 
rario de restaurante las mesas siempre están re- 
servadas para la gente que va a comer. 


Grappa, cantina 


El Salvador 5802 (esquina Carranza) 
Reservas al 4899-2577 
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sscurrura El museo Casa de Yrurtia no alberga solamente obra del gran escultor responsable 
del Monumento al Trabajo y el mausoleo de Rivadavia. En el jardín del fondo, que supo ser 
un pastizal, se ha montado el Terreno de Arte Experimental, un espacio al aire libre curado 


por artistas en el que actualmente se expone la excelente Tres visiones, una realidad, un país. 


FERNÁNDEZ OLIVI, CAMPO ARGENTINO, 2002. 


. POR LAURA ISOLA 
1 museo Casa de Yrurtia quedó atra- 
E pado por la dudosa modernización 
edilicia del barrio de Belgrano. La 
casona colonial que el escultor argentino 
Rogelio Yrurtía (1879-1950) diseñó y 
construyó para su vivienda funciona co- 
mo museo desde 1949, albergando su 
obra y conservando mobiliario y pinturas 
de prestigiosos pintores argentinos con- 
temporáneos suyos, y está literalmente 
cercada por los pretendidamente coqueto: 
edificios de departamentos que señalan el 
estilo del barrio. Pero el museo se defien- 
de y no es sólo un reducto nostálgico y 
memorioso sino que incorpora, a su mo-' 
do, el paso del tiempo. La presencia mis- 
ma de la obra de Rogelio Yrurtia, aun en 
su marcado corte clásico y realista, habla 
de una conciencia del artista sobre la im- 
portancia de la invención. Las piezas chi- 
cas que están en el interior del museo son 
buenos ejemplos de esto. Para ver lo me- 
jor de este interesante escultor están los 
estudios y bocetos de las obras que no ha- 
cen más que enviar a los interesados a 
otros-barrios de la ciudad: Plaza Miserere 
donde descansa en lo alto el mausoleo de 
Bernardino Rivadavia; Paseo Colón e In- 
dependencia para apreciar la contunden- 
cia de Canto al trabajo; o la intersección 
de las calles Viamonte y Suipacha, donde 
se debe prestar atención al monumento a 
Manuel Dorrego. Es verdad que también 
el mejor Yrurtia está en el jardín de la ca- 
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El museo Casa de Yrurtia no alberga solamente obra del gran escultor responsable 
del Monumento al Trabajo y el mausoleo de Rivadavia. En el jardín del fondo, que supo ser 


un pastizal, se ha montado el Terreno de Arte Experimental, un espacio al aire libre curado 


alidad un país 
alada, Un país. 


por artistas en el que actualmente se expone la excelente Tres visiones, una £ 
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. POR LAURA ISOLA 


pado por la dudosa modernización 

edilicia del barrio de Belgrano. La 
casona colonial que el escultor argentino 
Rogelio Yrurtia (1879-1950) diseñó y 
construyó para su vivienda funciona co- 
mo museo desde 1949, albergando su 
obra y conservando mobiliario y pinturas 
de presrigiosos pintores argentinos con- 
remporáneos suyos, y está literalmente 
cercada por los pretendidamente coquetos 
edificios de departamentos que señalan el 
estilo del barrio. Pero el museo se defien- 
de y no es sólo un reducto nostálgico y 
memorioso sino que incorpora, a su mo- 
do, el paso del tiempo. La presencia mis- 
ma de la obra de Rogelío Yrurtía, aun en 
su marcado corte clásico y realista, habla 
de una conciencia del artista sobre la im- 
portancia de la invención. Las piezas chi- 
cas que están en el interior del museo son 
buenos ejemplos de esto. Para ver lo me- 
jor de este interesante escultor están los 
estudios y bocetos de las obras que no ha- 
cen más que envíar a los interesados a 
otros:barrios de la ciudad: Plaza Miserere, 
donde descansa en lo alto el mausoleo de 
Bernardino Rivadayia; Pasco Colón e In- 
dependencia para apreciar la contunden- 
cia de Canto al trabajo; o la intersección 
de las calles Viamonte y Suipacha, donde 
se debe prestar atención al monumento a 
Manuel Dorrego. Es verdad que también 
el mejor Yrurtía está en el jardín de la ca- 


E 1 museo Casa de Yrurtia quedó atra- 
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sona, ya que entre los árboles se distin- 
guen los bellos pugilistas que integran la 
obra Combate de box. Pero ni la apuesta 
por nuevas formas de expresión artísticas 
ni la visita al museo están rerminadas sí 
no se va hasta el mismísimo fondo de la 
casa, donde hay mucho para hablar sobre 
escultura. 

Allí, en los confines que señalan las me- 
dianeras elevadas por las alturas de los 
edificios y perforadas por las ventanas en 
clara infracción al código, se deja ver el 
segundo cíclo de Terreno de Arte Experi- 
mental con la muestra Tres visiones, una 
realidad, un país, realizada por Oscar Stáf- 
fora, Guillermo Tazclaar y Raúl Fernán- 
dez Olivi, con la curaduría de Claudia 
Aranovich. Este espacio contiguo al jar- 
dín, que supo ser un pastizal, se ha trans- 
formado gracias a la iniciativa de la direc- 
tora del museo, Patricia Cangialosi, y las 


buenas ideas y el trabajo de Aranovich en 


una alternativa original para la escultura: 
“El Terreno de Arte Experimental es una 
iniciativa tendiente a estimular las bús- 
quedas experimentales de las artes visua- 
les, especialmente de las nuevas generacio- 
nes, y también el desarrollo en el terreno 
de nuevas idcas por parte de artistas reco- 
nocidos”, explica la curadora. Aranovich 


también es arrista plástica y de esta mane-- 


ra combina y potencia ambas actividades; 
“Me interesa esta nueva tendencia que se 
da mucho en Europa de curadurías a car- 
go de artistas. Se trata de poder ver e in- 


rerprerar el trabajo de mis colegas. En este 
caso había que ubicar obras muy grandes 
y lograr que cada una tuviera su lugar, sin 
rapar ni ser tapada”. 

Los escultores Sráftora, Tazelaar y Fer- 
nández Olivi son los responsables de Má- 
quina para construir utopías, El último que 
apague la luz y Campo argentino, respectiva 
mente, obras pensadas y realizadas origina- 
ríamente para este evento. Cada uno con 
lenguaje y materiales diferentes hizo un ex- 
celente uso del espacio. Estos tres conoci- 
dos escultores —Sráffora ganó el Primer Pre- 
mio de Escultura Salón Nacional de Artes 
Plásticas, entre otros; Fernández Olivi es 
Primer Premio Salón Municipal y Tazelaar 
fue reconocido en la Décima Trienal de Ar- 
1e Contemporáneo de Osaka— debieron li- 
díar, concreta y metafóricamente, con las 
imperfecciones del terreno. No fue fácil in- 


“tegrar las obras a la propuesta del espacio: 


la escala, la intemperie, las obras de Yrurtia 
en el frente y los edificios en el fondo trans- 
forman a este Terreno de Arte Experimen- 
ral en un desafío. Además, los artistas tuvie- 
ron que plantearse temas como la indispen- 
sable sincronía y diálogo que se necesita pa- 
ra formar un grupo y conseguir, al mismó 
tiempo, destacarse como solistas. Desde el 
título se van perfilando estas nociones y 
ellos mismos se encargan de explicar el 
asunto: “Cuando comenzamos a trabajar en 
este proyecto, nos dimos cuenta de que te- 
níamos la posibilidad de marerializar tres 
visiones diferentes de una misma realidad”. 
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Así es como cada uno se hace cargo de 
su procedencia, sus materiales y su punto 
de vista. Mientras que Sráffora inventa 
una máquina enorme que ara la tierra del 
jardín e instala al escultor entre las delica- 
dezas de un luthier y el vigor de un cam- 
pesino, Fernández Olivi expone en la 
Gran Aldea, un secadero de cueros, la mí- 
tica institución de la llanura pampeana. 
Esta obra, resuelta con maestría y origina- 
lidad, habilita, según su propio autor, a 
una interpretación metafórica: “Es mi in- 
tención hablar de cosas que traspasan la 
imagen, como la falta de memoria, o el 
dejarnos secar al sol junto con nuestras 
conciencias, guardando sólo la imagen de- 
reriorada de algo, que ya no somos”. Por 
su parte, Tazelaar cligió el contraste: dos 
marcos, dos escaleras y dos parcelas de 
césped que se oponen por nuevos y dete- 
riorados generan una lectura “simbólica 
de los marcos y de las idealizaciones de los 
que migran”, según su realizador. Tam- 
bién el título de la muestra y el de cada 
una de las obras, sobre todo las de Stáffo- 
ra y Tazelaar, subrayan el carácter político 
de la propuesta y la roma de posición 
“acerca de lo que está sucediendo”, como 
ellos mismos explican. Asimismo, Fernán- 
dez Olivi elige, acertadamente, una va- 
riante discursiva indirecta y muy bien de- 
sarrollada, aunque no menos ideologiza- 
da. Lo que por suerte ninguno de los tres 
olvida es que cl arte tiene su lenguaje pro- 
pio y sus trabajos saben hablarlo.Al 
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sona, ya que entre los árboles se distin- 
guen los bellos pugilistas que integran la 
obra Combate de box. Pero ni la apuesta 
por nuevas formas de expresión artísticas 
ni la visita al museo están terminadas sí 
no se va hasta el mismísimo fondo de la 
casa, donde hay mucho para hablar sobre 
escultura. 

Allí, en los confines que señalan las me- 
dianeras elevadas por las alturas de los 
edificios y perforadas por las ventanas en 
clara infracción al código, se deja ver el 
segundo ciclo de Terreno de Arte Experi- 
mental con la muestra Tres visiones, una 
realidad, un país, realizada por Oscar Stáf- 
fora, Guillermo Tazelaar y Raúl Fernán- 
dez Olivi, con la curaduría de Claudia 
Aranovich. Este espacio contiguo al jar- 
dín, que supo ser un pastizal, se ha trans- 
formado gracias a la iniciativa de la direc- 
tora del museo, Patricia Cangialosi, y las 


buenas ideas y el trabajo de Aranovich en 


una alternativa original para la escultura: 
“El Terreno de Arte Experimental es una 
iniciativa tendiente a estimular las bús- 
quedas experimentales de las artes visua- 
les, especialmente de las nuevas generacio- 
nes, y también el desarrollo en el terreno 
de nuevas ideas por parte de artistas reco- 
nocidos”, explica la curadora. Aranovich 
también es artista plástica y de esta mane- 
ra combina y potencia ambas actividades: 
“Me interesa esta nueva tendencia que se 
da mucho en Europa de curadurías a car- 
go de artistas. Se trata de poder ver e in- 
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terpretar el trabajo de mis colegas. En este 
caso había que ubicar obras muy grandes 
y lograr que cada una tuviera su lugar, sín 
tapar ni ser tapada”. 

Los escultores Stáffora, Tazelaar y Fer- 
nández Olivi son los responsables de Má- 
quina para construir utopías, El último que 
apague la luz y Campo argentino, respectiva- 
mente, obras pensadas y realizadas origina- 
riamente para este evento. Cada uno con 
lenguaje y materiales diferentes hizo un ex- 
celente uso del espacio. Estos tres conoci- 
dos escultores —Stáffora ganó el Primer Pre- 
mio de Escultura Salón Nacional de Artes 
Plásticas, entre otros; Fernández Olivi es 
Primer Premio Salón Municipal y Tazelaar 
fue reconocido en la Décima Trienal de Ar- 
te Contemporáneo de Osaka— debieron li- 
diar, concreta y metafóricamente, con las 
imperfecciones del terreno. No fue fácil in- 


-regrar las obras a la propuesta del espacio: 


la escala, la intemperie, las obras de Yrurtía 


en el frente y los edificios en el fondo trans- 


forman a este Terreno de Arte Experimen- 
tal en un desafío. Además, los artistas tuvie- 
ron que plantearse temas como la indispen- 
sable sincronía y diálogo que se necesita pa- 
ra formar un grupo y conseguir, al mismó 
tiempo, destacarse como solistas. Desde el 
título se van perfilando estas nociones y 
ellos mismos se encargan de explicar el 
asunto: “Cuando comenzamos a trabajar en 
este proyecto, nos dimos cuenta de que te- 
níamos la posibilidad de materializar tres 
visiones diferentes de una misma realidad”. 
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Así es como cada uno se hace cargo de 
su procedencia, sus materiales y su punto 
de vista. Mientras que Sráffora inventa 
una máquina enorme que ara la tierra del 
jardín e instala al escultor entre las delica- 
dezas de un luthier y el vigor de un cam- 
pesino, Fernández Olivi expone en la 
Gran Aldea, un secadero de cueros, la mí- 
tica institución de la llanura pampeana. 
Esta obra, resuelta con maestría y origina- 
lidad, habilita, según su propio autor, a 
una interpretación metafórica: “Es mi in- 
tención hablar de cosas que traspasan la 
imagen, como la falta de memoria, o el 
dejarnos secar al sol junto con nuestras 
conciencias, guardando sólo la imagen de- 
teriorada de algo,que ya no somos”. Por 
su parte, Tazelaar eligió el contraste: dos 
marcos, dos escaleras y dos parcelas de 
césped que se oponen por nuevos y dete- 
riorados generan una lectura “simbólica 
de los marcos y de las idealizaciones de los 
que migran”, según su realizador. Tam- 
bién el título de la muestra y el de cada 
una de las obras, sobre todo las de Stáffo- 
ra y Tazelaar, subrayan el carácter político 
de la propuesta y la toma de posición 
“acerca de lo que está sucediendo”, como 
ellos mismos explican. Asimismo, Fernán- 
dez Olivi elige, acertadamente, una va- 
riante discursiva indirecta y muy bien de- 
sarrollada, aunque no menos ideologiza- 
da. Lo que por suerte ninguno de los tres 
olvida es que el arte tiene su lenguaje pro- 
pio y sus trabajos saben hablarlo.[Al 
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acir-pror Recién llegados de Canadá, donde animaron una 


protesta contra el Grupo de los Ocho, dos compañías 
internacionales de arte callejero y política lla Bread and 
Puppet Theater y Art and Revolution) 
desembarcaron en Buenos Aires para sumarse a una marcha 


en homenaje a los muertos de Puente Pueyrredón. Hoy a las 14 


vuelven a golpear en Parque Saavedra, junto con la asamblea 


de vecinos de la zona. Quiénes son y qué hacen estos 


neoagitadores para quienes “la función del arte es hacer que 


la revolución sea irresistible”. 


POR CECILIA SOSA 


uñecos de cartón gigantes, pique- 
teros, asambleístas y policías con 
ojos desbocados, sospechosamen- 


te parecidos a los del comisario Fanchiotti. 
Un mural gigante, hecho a base de papel, 
cartón y palos, detiene el paso de la multi- 
tud. “Piquete y cacerola, la lucha es una so- 
la”: el canto se hace más fuerte y el muro 
cae, descubriendo un rostro gigante con 
brazos que se alzan, abiertos, a ambos la- 
dos. En una mano, una goma; en la otra, 
una cacerola. 

A un mes del asesinato de Maximiliano 
Kosteki y Darío Santillán, una marcha-ho- 
menaje a la estación de trenes de Avellane- 
da se vio inundada por una nueva ingenie- 
ría teatral que compitió con las tradiciona- 
les capuchas piqueteras. Las máscaras dan- 
zantes se mezclaron y confundieron con las 
banderas y consignas políticas. Por prime- 
ra vez, el barrio de Avellaneda se tramsfor- 
mó en el escenario de una performance po- 
lítica globalofóbica. Y Kosteki y Santillán 
pasaron a ser émulos de Carlo Giuliani, pri- 


mer mártir del movimiento, asesinado en 
julio pasado en la cumbre de Génova. 

Es que los pilares de la performance fue- 
ron dos compañías de arte y política de re- 
nombre internacional: la Bread and Puppet 
Theater, el grupo norteamericano que ga- 
nó fama por los muñecos gigantes con que 
participó en las manifestaciones contra la 
guerra de Vietnam, y Art and Revolution, 
un movimiento de arte, política, pop y ac- 
tivismo urbano con sede en San Francisco, 
cada vez más sensible a eventuales imspira- 
ciones latinoamericanas, cuya consigna re- 
za así: “El rol del arte revolucionario es ha- 
cer que la revolución sea irresistible”. 

Sus enviados, llegados especialmente pa- 
ra la organización del acto de homenaje, 
son David Solñit, de 38 años, Graciela 
Monteagudo, de 43, y Jan Monteagudo 
Hesse, de seis y medio. Hoy harán una nue- 
va intervención pública en Parque Saave- 
dra, junto con la asamblea de vecinos de la 
zona. El show comienza a las 14 en la Pla- 
za del Aguante del Parque, en Roque Pérez 
y García del Río. 
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GRACIELA MONTEAGUDO, MATÍAS BERNAL, DAVID SOLNIT Y, ABAJO A LA DERECHA, JAN MONTEAGUDO HESSE, 


El reflujo post 11 de setiembre enfrió bas- 
tante las acciones del movimiento que en 
los*90 comenzó a recorrer el mundo, sitian- 
do las cumbres de los organismos interna- 
cionales, y enfatizó la urgencia del “Pensar 
global, resistir local”. Las grietas quedaron 
abiertas para la exploración de latitudes re- 
motas, ajenas —al menos por el momento— 
ala criminalización que terminó amenazan- 
do, a raíz de los atentados, a todo acto de 
disidencia en territorio de Estados Unidos. 

Así como algunas semanas atrás se trasla- 
daron a Calgary, Canadá, para participar de 
una manifestación contra el Grupo de los 
Ocho, ahora los artistas desembarcaron en 
el ex Banco Mayo, donde lleva un mes ha- 
ciendo pie la asamblea de vecinos de Par- 
que Lezama. 

“Es muy importante aprender qué está 
pasando en la Argentina. Las asambleas y 
los piqueteros son una inspiración muy im- 
portante para los movimientos de Estados 
Unidos”, confiesa David Solñit, mientras 
recorre las páginas de la carpeta que ateso- 
ra imágenes de las intervenciones del gru- 
po: Seattle, 1999; Escuela de las Américas, 
2001; Berkeley, 2001; San Francisco, 2001; 
Israel, febrero 2002; Calgary, 2002. Algu- 
nos de los blancos: las reuniones del AL- 
CA, el EMI, la World Trade Union, el Gru- 
po de los Ocho. 

Graciela Monteagudo es argentina, pero 
desde el “94 vive en Vermont. Allí se unió 
al Bread and Puppet Theater; allí dejó de 
lamentar la única materia que le faltaba pa- 
ra terminar la carrera de Filosofía en la Uni- 
versidad de Buenos Aires y se dedicó a un 
rubro a medida: un master en Bellas Artes 
con especialización en “Teatro callejero y 
trabajo comunitario para construir objetos 
para protestas políticas” en la Universidad 
de Goddard. 

Aunquellegaron hace algunos días a Bue- 
nos Aires, ninguno parece tener conciencia 
exacta del día en que viven. Todo gira al- 
rededor del reciclado las pinturas y los su- 
cesivos encuentros con los organizadores 
locales para ultimar detalles de los shows. 
El brainstorming los llevó a compartir he- 
rramientas con los titiriteros del Centro 
Cultural Sur y a convivir durante dos días 
con los piqueteros de la Coordinadora Aní- 
bal Verón. “Dormimos, comimos y traba- 
jamos dos días con las mujeres, los chicos, 
los hombres. Son muy inspiradores: están 
creando alternativas para cuidarse entre 
ellos con muy poquito”, dice David senta- 
do en el piso, entre latas, cartones y muñe- 
cos, en la planta superior del banco, don- 
de se ha improvisado un taller. “Para que 
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nuestros movimientos de cambio social se 
vuelvan masivos, es crucial desarrollar nue- 
vas formas de resistencia que resulten esti- 
mulantes para la gente. El zapatismo, en ese 
sentido, fue una inspiración muy fuerte.” 

Ya tienen aceitado el modus operandi: 
los artistas llegan a cada nueva ciudad al- 
gunos días antes del acto y se contactan con 
los organizadores locales. “Decidimos qué 
vamos a hacer de manera horizontal, en gru- 
pos de trabajo. Para nosotros lo importan- 
te no es traer un acto armado sino que le 
gente se exprese a través del arte”, dice Gra- 
ciela. David, experto en carpintería, traba- 
ja en la organización de workshops en Edu- 
cación Popular y en Desobediencia Civil 
Pacífica; allí enseña, porejemplo, cómo uti- 
lizar el cuerpo como escudo para bloquear 
el paso de delegados y policías a congresos. 
Líneas para entrenadores en acciones directas 
no violentas es el título de un correo elec- 
trónico que recibió en los últimos días. 

“En el arte la gente se organiza sin jefe: no 
reproduce el sistema de los gobiernos y las 
empresas, sino que ejercita la democracia di- 
recta. La gente tiene que organizarse por su 
cuenta para encontrar alternativas; si no, los 
devora el sistema corporativo y jerárquico”, 
dice el entrenador. El arte, coinciden am- 
bos, puede también ayudar a resistir las es- 
trategias criminalizadoras de los gobiernos. 
“Al teatralizar la política, a los gobiernos se 
les hace más difícil imponer la idea de que 
los manifestantes son terroristas.” 

Graciela se graduó en Vermont, sin cam- 
pus, galeras ni diplomas. Parte de su tesis 
fue una intervención en homenaje a las Ma- 
dres de Plaza de Mayo en Viecques, Puer- 
to Rico, un pueblo de la isla que la marina 
norteamericana utiliza como escenario de 
pruebas militares. Con ese background vol- 
vió dos veces a la Argentina: en el “96, cuan- 
do se cumplieron 20 años del golpe mili- 
tar, y en el “98, cuando la agrupación 
H.I.J.O.S. los convocó para participar de 
un escrache a Etchecolatz. 

En febrero, grupos de derechos humanos, 
trabajadores, ecologistas, zapatistas y homo- 
sexuales coincidieron en la manifestación 
contra el Foro Económico Mundial que se 
realizaba en Nueva York en paralelo al Fo- 
ro Social de Porto Alegre. “El colapso eco- 
nómico argentino coincidió con la banca- 
rrota del Grupo Enron, que hizo quebrar a 
un montón de ahorristas norteamericanos. 
Una de las consignas fue “Ellos son todos 
Enron, nosotros somos todos Argentina”, 
dice David. Y agrega: “Hace 6 años sentía- 
mos que no teníamos de quién aprender. 
Ahora nos llaman de todos lados”. 


Rehabilitada Drew Barrymore, cansada de vapulear 


a Robert Downey Jr., la moral hollywoodense arremete ahora 


contra 


, ex icono de la Generación X 


que enfrenta una sentencia de cárcel por haber pellizcado 
en la tienda Saks 5 mil dólares en ropa. Mariana Enriquez 


analiza los pormenores del caso y aventura una hipótesis 


inquietante: ¿y si el nuevo hobby del conservadurismo 
americano fuera disparar contra los hijos dela cultura hippie? 


POR MARIANA ENRIQUEZ 
== n la Navidad del año pasado, Winona 
Ryder fue de compras ala tienda Saks, en 
== Beverly Hills. Un paseo normal para una 
estrella de Hollywood. Quizás Winona estu- 
viera pasando un momento ingrato con la ta- 
quilla, pero a los 30 años eso es totalmente re- 
versible. Así que nadie esperaba que las com- 
pras navideñas terminaran en caso policial. Re- 
sulta que, en un confuso episodio, la Ryder lle- 
nó su bolso y —dicen los empleados— quiso sa- 
lir sin pagar. Agregan que quiso arrancar las 
alarmas de seguridad pegadas a las prendas con 
una tijera. Y que estaba tan drogada que erró 
varias veces el blanco y terminó tajeándose las 
manos. Así, ensangrentada y con pastillas no 
recetadas encima --unos calmantes derivados 
de la morfina, la estrella cargó con un som- 
brero (Eric Javits), una remera rosa (Donna 
Karan), un vestido blanco, una remera blanca, 
una pollera blanca, un top color crema (todo 
Gucci), dos remeras para hacer gimnasia (Marc 
Jacobs), un chaleco (Yves St. Laurent) y un bol- 
so (Natori). Valor del botín: 5 mil dólares. 

Al arresto le siguieron una fianza de 20 mil 
dólares y varias audiencias previas al juicio 
en las que Winona se declaró inocente, mien- 
tras los tapes de las cámaras de seguridad no 
arrojaban ninguna imagen particularmente 
sospechosa: sólo se la veía revolviendo ropa 
algo —digamos— desorientada. Para colmo, 
en una de las audiencias la actriz tuvo un per- 
cance tragicómico: en su desesperación por 
tomarle una foto, un paparazzo la empujó y 
le rompió un brazo. Finalmente, el juez de- 
terminó que el caso iría a juicio a partir del 
próximo 13 de agosto. Los cargos son robo, 
vandalismo y posesión de drogas. Si la en- 
cuentran culpable, Winona Ryder podría pa- 
sar tres años y ocho meses en prisión. 

El caso tiene varios condimentos extraños. 
Es raro que Saks no haya tratado de arreglar 
el asunto en privado con la propia actriz. O 
que no hayan chantajeado a su agente para 
que terminara publicitando las tiendas a cam- 
bio de encubrir el desliz. Algunas teorías cons- 
pirativas sostienen que las tiendas necesitaban 


un golpe publicitario en la temporada navi- 
deña. Pero tanto escarnio público demuestra 
claramente que Winona Ryder ya no es una 
estrella. Un negocio como Saks, en pleno Be- 
verly Hills, jamás habría llamado a la policía 
si la chorra hubiera sido, por ejemplo, Nico- 
le Kidman. 

La industria tolera alos problemáticos siem- 
pre y cuando sean exitosos. Drew Barrymore 
pasó años sufriendo juicios mediáticos hasta 
que logró triunfar: entonces todo el mundo le 
perdonó su infancia descarriada y la elevó a la 
categoría ejemplar de joven-mujer-que-se-so- 
brepone-a-la-adversidad: Angelina Jolie y su 
marido Billy Bob Thornton son de lo másin- 
correctos —los nuevos Taylor-Burton=, pero 
sus películas tienen éxito y el matrimonio ven- 
de revistas. Si la combinación de comporta- 
miento errático y taquilla modesta entierra ca- 
rreras, la caída de Winona Ryder era sólo cues- 
tión de tiempo. 

Sus últimos films, estrenados en el 2000, fue- 
ron fracasos desde todo punto de vista: Almas 
perdidas fue una fallida película de horror con 
pretensiones, y Otoño en Nueva York, una ro- 
mántica con señor mayor (Richard Gere) y.en- 
ferma terminal (Winona) que parecía “Franco 
Buenaventura” en sus peores entregas. Poco an- 
tes,se había lanzado a producir Girl Interrup- 
ted, un film sobre chicas inestables internadas 
en una guardia psiquiátrica durante los '60 que 
lanzó al megaestrellato a Angelina Jolie (ganó 
un Oscar) y dejó a Winona, que era protago- 
nista, en un incómodo segundo plano. La pe- 
lícula, además, acarreó una serie de confesiones 
de Winona que tuvieron el peor efecto posible: 
no conmovieron ni horrorizaron a nadie. 

Contó, cariacontecida, que había estado in- 
ternada durante un breve período, presadeuna 
crisis en la que el pánico se mezclaba con el es- 
trésy la inseguridad. Los medios se encogieron 
de hombros. Algunos se burlaron de los pesa- 
res de una estrella mimada, otros no le dieron 
importancia, destacando quesu partenaire, An- 
gelina, estaba infinitamente más desequilibra- 


da y su caso, por lo tanto, era mucho más in- 


teresante que el de Winona. 


Es que Ryder nunca logró construir un per- 
sonaje coherente, ni dentro ni fuera de la pan- 
talla. Durante un tiempo fue una niña buena, 
de belleza exquisita, comparada con Audrey 
Hepburn y candidata al Oscar (en 1993 por 
La edad de la inocencia, en 1994 por Mujerci- 
1as). Al mismo tiempo fue sex symbol de la 
Generación X, imitada por chicas y amada por 
varones, con pico en Reality Bites. La adora- 
ron como musa gótica de Tim Burton en E/ 
joven manos de tijera o Beetlejuice. Tuvo no- 
vios famosos (Johnny Depp, Beck, Dave Pir- 
ner de Soul Asylum, Matt Damon, Ryan 
Adams), y suele vérsela seguido en compañía 
de estrellas de rock (últimamente es fan de The 
Strokes y amiga íntima de Courtney Love). 
Pero nunca se puso de acuerdo. ¿Es una chi- 
ca salvaje o una actriz seria? ¿Reivindica su in- 
fancia hippie o es producto de un hogar dis- 
funcional? ¿Quiere integrarse a Hollywood o 
prefiere la periferia? Una larga serie de malas 
elecciones y mediocres actuaciones tampoco 
ayudaron demasiado. 

De todos modos, nada de lo arriba mencio- 
nado es demasiado grave. Más bien es una lás- 
tima, porque Winona Ryder podría haber te- 
nido una carrera mejor. Lo que no se entien- 
de es el castigo sin precedentes que está reci- 
biendo de parte de los medios y sus propios 
colegas. En los últimos meses, una lengua vi- 
perina queseidentificó como “una estrella anó- 
nima” aseguró que Winona “perdió carisma 
hace mucho tiempo. Es una chica agradable, 
pero siempre fue un poco rara”. Casi al mis- 
mo tiempo, en abril pasado, el programa 60 
minutes puso al aire un informe sobre tabaquis- 
mo donde Joseph Califano Jr., un ex ministro 
de Salud, la identificó con nombre y apellido 
como “una de las actrices que más daño les ha 
hecho a las jovencitas. Es una de las fumado- 
ras más peligrosas de Estados Unidos, porque 
fuma en su vida privada y en cada una de sus 
películas”. Nada de lo cual es cierto, por otra 
parte; y aun si lo fuera, es estúpidamente con- 
ductista suponer que a esta altura una actriz 
fumadora pueda desencadenar una epidemia 
peligrosa para la salud pública norteamerica- 


na. Pero una vez que Hollywood se lanza al es- 
carmiento, no hay quien lo detenga. Cuando 
Ryder quiso tomarse con humor su arresto y 
fue anfitriona de “Saturday Night Live”, hu- 
bo voces que se alzaron para censurar su par- 
ticipación: “Robar no es gracioso —exclamó 
otra valiente voz anónima, inflamada de mo- 
ralina=, y los chicos tienen que entender eso. 
Nadie les va a escribir un sketch si los agarran 
robando”. 

Quizá la campaña, en un insólito ataque de 
conservadurismo, tenga por blanco a celebri-, 
dades criadas en hogares hippies. No parece 
casual que los últimos elegidos para la picota 
sean Robert Downey Jr. (hijo de cineasta ex- 
perimental y conocido consumidor de drogas) 
y Winona Ryder, ahijada del gurú ácido Ti- 
mothy Leary e hija de padres hippies que la 
educaron en una comunidad. Cada nota que 
se escribe sobre el incidente Saks cita una anéc- 
dota de infancia para poner en evidencia cuán 
indisciplinada era la familia Ryder: alos 7 años 
Winonarobó unos comics y sus padresse trom- 
pearon con los policías que la trajeron de vuel- 
ta a casa. (El episodio animó incluso una de las 
sesiones en la corte.) Los empleados de Saks, 
a su vez, aportaron algunas exageraciones: di- * 
jeron haber confundido a la actriz con “una 
linyera”, aunque ni siquiera en Los Angeles, 
abundan los homeless capaces de vestir un pu- 
lover de cashmir valuado en poco menos de 
mil dólares. 

Como siempre es posible hacer leña del ár- 
bol caído, hay quien está ganando dinero con 
la desgracia de Winona. Los estudios la reti- 
raron de los carteles de Mr.Deeds (el film re- 
cién estrenado que coprotagoniza con Adam 
Sandler), pero una boutique de Los Angeles, 
Y-Que, tuvo la genial idea de lanzar una re- 
mera con la cara de la actriz y el slogan “Free 
Winona”. Ya se vendieron más de cinco mil, 
y la propia Ryder posó vistiéndola en la revis- 
ta W. Es dudoso, sin embargo, que la simpa- 
tía popular conmueva al juez. Con el antece- 
dente de Robert Downey Jr. y una sociedad 
en pleno brote puritano, no esimprobable que 
se avecine una condena ejemplificadora. [Al 
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DOMINGO 


Tertulia literaria 


El pintoresco humor de Italo Calvino, la mirada 
aguda e irónica de Jorge Galeano y hasta algún 
insólito y desconocido cuento de vampiros de 
Julio Cortázar integran una tertulia literaria in- 
terpretada por Georgina Parpagnoli y dirigida 
por Juan Parodi, con música, vestuario y am- 
bientación. Las referencias a los autores y sus tra- 
yectorias se intercalan entre los relatos sin perder 
su clima teatral. 

A las 17 en el Museo Sívori, Avda. Infanta Isabel 
555 (frente al Rosedal). Gratis 


Teatro 
HEIDI El grupo Piedra, Papel o Tijera estrena 
Heidi. 
A las 17 en el Teatro Viejo Palermo, Cabrera 
5567. Entrada: $ 5. 
4 Nuevas funciones de 4 ejercicios para actrices, 
una obra de Griselda Gambaro en una puesta 
arriesgada de Leandra Rodríguez. 
A las 18.30 en La Carbonera, Balcarce 998. En- 
trada: $ 5 y 8. 
ANIMALES De Pedro, el Lobo y el mundo maravi- 
lloso de los animales, una obra de Gabriela Mar- 
ges con dirección musical de Germán Lamas. 
A las 15 en el Teatro Colón, Libertad 621. Entra- 
da: $2 
BORRACHERA Y cuando el corazón se emborra- 
cha de recuerdos, teatro, danza-tango con muñe- 
cos, basada en una idea de Alejandro Dolina. 
A las 19.30 en Templum, Ayacucho 318. Entra- 
da: $3 (2x1). 
SILLA Sigue el 19 Festival de Teatro Indepen- 
diente en el sur del conurbano con S;llados, 
estrella del Congreso y Festival del Mimo. 
A las 18 en el Teatro El Refugio, Maipú 1194, 
Banfield. Entrada: $ 2. 

ANA 
Música : 
MURGÓN Dentro del ciclo Momusi se presenta 
El murgón de la esquina. 
A las 11 en el Centro Cultural Gral. San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 
CORO El coro vocal de difusión cumple 20 años 
y lo festeja con un concierto dedicado a la litera- 
tura coral del siglo XX. 
A las 17 en Guise 1941. Gratis 
POP Presentación Alejandro Montes (pop-lati- 
no) y La Reina del Ghetto (reggac). 
A las 16 en la Plaza del Congreso. Gratis 


Cine 

KLUGE Proyección de El poder de los sentimientos 
(1982), de Alexander Kluge. Collage de asocia- 
ciones sobre las capacidades destructivas en base 
a imágenes documentales y música de ópera. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. * 
CHABROL Proyección de Madame Bovary 
(1991), de Claude Chabrol. 

A las 19 en Aráoz 1460, PB 3. Entrada: $ 3. 


Etcétera 


FERIA Música itinerante, poesía, teatro, danza, 
animación, vinilos, ropa, objetos en desuso y 
más en Acorralarte. 

Desde las 17 en Urania, Cochabamba 360. En- 
trada: $ 2. 

MILONGA La milongal de San Telmo en versión 
para chicos. A las 21, pista de adultos. 

A las 17 en el Centro Cultural Defensa, Defensa 
535. Gratis. 


LUNES 


Kluge y Muller 

Continúa el ciclo dedicado al último cineasta 
moderno con la proyección de La antiópera. Un 
vuelo sobre Siberia (1989) y La muerte de Séneca 
(1989), la producción de Alexander Kluge que se 
transformó en una verdadera aberración televisi- 
va: Heiner Múller y el propio Kluge, dos próce- 
res de la cultura alemana, entregados a intermi- 
nables diálogos de intensidad inaudita a lo largo 
de 73 minutos de anti TV. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del 
Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 


Arte 


LÍNEAS Continúa la muestra de pintura de Pa- 
blo Dolorini. Una vasta algarabía de líneas. 
De 12 a 22, en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 
PINTURA Continúa la muestra de Graciela 
Churba. 
De 15 a 20, de lunes a viernes, en Verde Talo Ga- 
lería, Callao 1380. Gratis 

PAE 
Música 
CARDENAL Nueva presentación de El Cardenal 
Domínguez en el ciclo “Zapatos Rojos Tango” 
junto a Los cosos de al lao. De Gardel a-Piazzo- 
lla y milonga hasta la madrugada. 
A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. Entra- 
da: $5. 


Chicos ) 


CHIKIS Cantachickis y sus pulgas presentan * 
Cuento de una amistad con la música, un espectá- 
culo musical dirigido por Germán Bustamante. 
A las 15.30 hasta el 4 de agosto en Perú 294. En- 
trada: $ 3 y 4. ; 

PLANETARIO 10 carpas temáticas para contem- 
plar las estrellas a la: caída del sol o ver una obra 
de teatro científica. En el edificio, un parque 
cretácico y proyecciones. 

De 13 a 20 y hasta el 4 de agosto en la explanada 
del Planetario, Avda. Figueroa Alcorta y Sarmien- 
to. Gratis E 


LA 
Etcétera 
VIÑAS Conversando con David Viñas, un 
encuentro coordinado por Horacio González. 
A las 19 en Talcahuano 1261, 1 piso. Gratis 
FOTO Taller gratuito de fotografía básica organi- 
zado por la Dirección de Juventud del Gobierno 
de la Ciudad. Comienza el 10 de agosto. No hay 
límite de edad. 
Informes en Piedras 1281, 4307-5110/6744. 
FOTO !l Charla abierta sobre “Dos visiones de la 
ciudad: Lewis Hiine y Eugene Atget”, a cargo de 
Carlos Blanco. 
A las 19 en Gral. Perón 1606. Inscripción previa 
al 4382-8026. Gratis 
CURSOS Comienzan los cursos de cultura de la 
Facultad de Ciencias Económicas de la UBA. 
Tango, teatro, cine, danza, idiomas y más. 
Informes en Córdoba 2122, PB, 4370-6105. 
YOGA Clase abierta de yoga. 
A las 17 en La Casona de Humahuaca, Huma- 
huaca 3508. Gratis 
AGUAS Visita guiada Contemos en el Palacio de las 
Aguas Corrientes, un viaje a través del tiempo uno 
de los edificios más emblemáticos de la ciudad. 
A las 12 y a las 14.30, de lunes a viernes. Informes 
al 4639-1104. Gratis 


. va 
Magia de campeón 
El campeón mundial de magia 1997, Carlos Ba- 
rragán, presenta Spirits. Ahora la magía es real. 
Fuego, humo, explosiones y apariciones en un 
espectáculo integral donde la magia se liga al te- 
atro, la danza y la música. Romanticismo, te- 
rror, metamorfosis, objetos voladores y un mun- 
do laberíntico donde monstruos y una seductora 
mujer araña pelean para vencer o morir. 
A las 19.30 en el Auditorio Astor Piazzolla del 
Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín. 
Entrada: $ 10 y 15. Boletería 5555-5359 


Arte 


RILKE Queli Berthold inaugura la muestra Car- 
tas a un joven poeta, un homenaje a Rainer Ma- 
ría Rilke (1875-1926). 

A las 19 en el Centro Cultural General San Mar- 
tín, Sarmiento 1551. Gratis 


Cine : 

INGLÉS Proyección de La ejecución (1984), un 
soberbio ejercicio de Stephen Frears antes de su 
consagración con Ropa limpia, negocios sucios. 
A las 17 y a las 20 en el BAC, Suipacha 1333. 
Gratis 

TERROR En el ciclo “Terror italiano”, se exhibe 
Demonios (1985), de Lamberto Bava. En las va- 
riedades, Meteoro. 

A las 22 en el Cine Club La Cripta, Defensa 550. 
Entrada: $ 2. 

KLUGE Proyección de El ataque del presente al 
resto de los tiempos (1985), de Alexander Kluge. 
Un instante que enlaza todo. 

A las 14.30, 18 y 21 en la sala Lugones del Teatro 
San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 
VIAJES El extranjero loco (1998), de Tony Gatlif 
captura el ciclo de Cine Capricho. La velada co- 
mienza con buena música. 

A las 22 en el Nacional, Balcarce y Estados Uni- 
dos. Gratis 

Música 

JAZZ Jazz, tango y otras yerbas, en el recital de 
La Bandina en el ciclo Jazzología. 

A las 20.30 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 


LA 
Etcétera 
TV Charla debate sobre “Perspectivas industria- 
les de la televisión temática”, con José Díaz 
Argúielles (Antena 3, España), Fabián Vázquez 
(Pramer) y Sergio Ramírez (Claxon). 
A las 18.30 en el Centro Cultural España, Florida 
943.Gratis 
VOZ Clase abierta sobre “salud y entrenamien- 
to” de la voz. 
A las 19 en el Instituto de la Voz, Montevideo 
781. Reservas al 4812-3127. Gratis 
JUANES Entrevista exclusiva con Juanes, el can- 
tante colombiano autor de Un día normal, no- 
minado para el “Video de la Gente 2002” 
A las 15 y a las 19 en el programa Conexión de 
MTV. Gratis 


Chicos 


TEATRO Encarnaval, tres mujercitas redescubren 
el Carnaval. Una creación colectiva sobre idea 
original de Adrián Molina y dirección de Karina 
Antonelli. 

A las 17.30 hasta el 4 de agosto en el Centro Cul- 
tural San Martín, Sarmiento 1551. Gratis 


MIERCOLES 


Jazz en el BAC 


Concierto doble del Zo'loka jazz trío y del Tony 
Salvador Trío con Enrique Varela como invita- 
do especial. La voz de Victoria Zotalis, el violon- 
cello de Fabio Loverso se unen al piano y los 
arreglos de Marcelo Katz para recrear “standars” 
de diferentes épocas del jazz. Luego, sesión espe- 
cial con Salvador y Varela, los más importantes 
*jazzeros vernáculos con 60 años de actuaciones 
en el país y en el exterior. 
A las 19.30 en el British Art Centre, Suipacha 
1333. Gratis q 


Arte 


ROJAS Inauguran las muestras Mutuos acuerdos, 
de Julián D'Angiolillo, imágenes fotográficas 
convertidas en entornos hiperreales. Y Serie de 
Yacaré, de Marcos Zimmermann, leyendas ver- 
náculas que disparan una serie de collages digita- 
les. Con música original en vivo de Proyecto 
Gómez. 

Alas 19.30 en el Centro Cultural Rojas, Corrien- 
tes 2038. Gratis 

2002 Cicatrices 2002, una muestra de Mónica 
Alfaro, Simone Erwerle, Elbita Hassler y Kelly 
Monczar. Apertura musical a cargo de Omar 
Giammarco. 

A las 19,30 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 

Música 

TANGO En el ciclo Tango Joven, Guadalupe 
Raventos hace Postales de thamgo city, un cruce 
mágico entre tango y jazz. Luego, baile. 

A las 21.30 en Actors Studio, Corrientes 3570. 
Reservas al 4963-3909. 

PRO Concierto de Pro-Música de Rosario a bene- 
ficio del programa “Dando una mano” de Caritas. 
A las 11 en el Teatro Colón, Libertad 621. Entra- 
da: $ de 2 a6. 

MUSIQUEROS Concierto de Los Musiqueros. 

A las 14en Sarmiento 1551. Gratis 


Cine 

PIT Proyección de Quatermass and the Pit 
(1967), de Roy Ward Baker, serie pionera del 
género fantástico en tv. En inglés, sin subtítulos. 
A las 18, hasta el sábado 27 en el BAC, Suipacha 
1333. Gratis 

KLUGE Proyección de Cortometrajes (1960-77 y 
1998), de Alexander Kluge, un análisis del na- 
zismo a través de su arquitectura y un retrato de 
la abuela del director. 

A las 14.30, 18 y 21 en la sala Lugones del Teatro 
San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 


La 

Etcétera 

CAFÉ Nueva jornada del café literario de la'Sea, 
con los poetas Laura Klein, Hida Rais, Juano 
Villafañe y Norberto Antonio y los narradores 
Roberto Romano y Ana Arzoumanián. 
A las 20 en Gandhi, Corrientes 1743. Gratis 

TV Charla debate sobre “Programación, géneros 
y públicos de la televisión temática”. 
A las 18.30 en el Centro Cultural España, Florida 
943. Gratis 

CUENTOS La Banda cuentera, cuentos y leyendas 
narradas por Diana Tarnofky, Juana La Rosa y 
Graciela Deza. 
A las 15.30 en la Casona Humahuaca, Huma- 
huaca 3508 Gratis 


JEiErES 


Danza cordobesa 


Los nuevos coréografos cordobeses toman el Ro- 
jas para inaugurar un nuevo ciclo de danza que 
sigue Lo inasible, un trabajo de investigación co- 
reográfica y gestual dirigido por Viviana Fernán- 
dez. Una obra sobre el presente como el punto 
de espera y de pérdida. Una réflexión sobre el 
eterno deseo de poseer aquello que nos está ve- 
dado. Interpretado por el grupo El disparador. 
A las 20.30, en el Centro Cultural Rojas, Corrien- 
tes 2038. Entrada: $ 5. 


Música 

POP En el ciclo Estación Pop, Miranda! (Alejan- 
dro Sergi, Lolo Fuentes, Juliana Gattas y Bruno 
de Vicenti), Proyecto Verona y Entre Ríos, ha- 
cen un concierto audiovisual donde reina la elec- 
trónica. 

A las 20 en la sala Enrique Muiño del Centro 
Cultural San Martín, Sarmiento 1551. Gratis 
JAZZ Continúa el ciclo de jazz con un concierto 
de Hama Shushi. 

A las 21.30 el Casual Bar, Cabrera 3877. 
Entrada: $ 4. 


Arte 


MANZANAS Genia Streb presenta una muestra 
de pintura inspirada en manzanas. 

De 9 a 24 hasta el 31 de agosto en El Camarín de 
las Musas, Mario Bravo 960. Gratis 

BERNI Recorridos guiados por la muestra inte- 
ractiva Berni para niños. Talleres, títeres, collage, 
cuento y poesía. 

A las 15 y a las 19 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte y San Martín. Entrada: $ 3. 


Chicos 


TALLER Ultimos días del taller /uegoteca, música, 
arte y expresión corporal coordinado por psico- 
pedagogas. Para chicos de entre 3 y 10 años. 

De 15 a 18 hasta el viernes 2 en Aquarela, Maria- 
no Acha 3248. Entrada: $5 (incluye merienda y 
materiales) 

TEATRO Estrena Barcos y Mariposas, un espectá- 
culo para escuchar, bailar y cantar el blues más 
corto del mundo. 

a las 16, hasta el 4 de agosto en el Teatro Callejón, 
Humahuaca 3759. Entrada: $ 6. 


LA 
Etcétera 
CINE Proyección de Un tranvía llamado deseo 
(1951), de Elia Kazan, en el ciclo de cine de autor. 
A las 19 en el Centro Konex, Córdoba 1235. 
Gratis. 
VIAJERO El Museo del Viajero presenta La pe- 
queña aldea, un viaje al Tucumán de 1816. 
A las 16 de jueves a sábados en el Museo Saavedra, 
Crisólogo Larralde 6309. Entrada: $ 5. 
PSICO-CAFÉ Un espacio de encuentro para rein- 
ventar la vida cotidiana. El tema: “Mitos y cre- 
encias”. Coordina Lilian Suaya. 
De 19 a 21 en La Casona del Teatro. Informes 
4384-8620. Entrada: $ 5 
69 Siguen las fiestas de la excéntrica compañía tea- 
tral del Club 69. Con dj Javier Zuker y Nico Cota. 
A la 1,30 en Niceto, Niceto y Humboldt. Entrada: 
31037. 


ValrE-RNGES 


Artillería pesada 

En el marco de los XI! Encuentros Abiertos de 
Forografía-Festival de la Luz 2002, inaugura la 
muestra Artillería pesada, del fotógrafo Tony Val- 
dez, en la Casa del Boxeador, Una instalación in 
situ que convivirá durante un mes con el entrena- 
miento diario de los boxeadores en elgimnasio. 
Para mirar las fotos en el clima, con los olores y a 
la luz del escenario donde fueron tomadas. 

De 12 a 22, de lunes a viernes y hasta el 30 de 
agosto en la Casa del Boxeador, Bartolomé Mitre 
2020. Gratis 


Teatro 

VOZ Gabriela Cánavaes y Rosario Giienaga ha- 
cen La dulce voz, un melodrama sobre la corrup- 
ción en las formas del amor con violín en vivo. 
Sobre textos de Marosa Di Giorgio, Quevedo, 
Alfonsina Storni y Olga Orozco. 

A las 22 en el bar del Rojas, Corrientes 2038. 
Gratis - 
CYRANO La compañía Oxo presenta Cyrano, 
una versión para todas las edades del romance 
del hombre de la nariz larga. 

A las 20 en el Teatro Margarita Xirgu, Chacabuco 
875. A la gorra. 

FREAKS Siguen las funciones de Freaks, un ho- 
menaje bizarro a Tod Brownning. 

A las 23.30 en el Teatro Del Otro Lado, Lambaré 
866. Entrada: $ 5. 

TIEMPO El grupo Obviasmente presenta ¿Llove- 
rá?, la historia de una mujer que confunde reali- 
dad y sueños. 

A las 23 en Thames 2078. A la gorra. 

EJEMPLO Más funciones de Donde se muestra el 
ejemplo del curioso impertinente, una perla oculta 
en el Quijote de Cervantes descubierta por Leo- 
nardo Da Vinci. 

A las 23.30 en El Excéntrico de la 18, Lerma 420. 


“Reservas al 4772-6092. Entrada: $ 7. 


Cine 
ALEMÁN En el ciclo “Después de la caída del 
Muro”, se proyecta lluminación de fondo (1988), 
de Helga Reidemeister y el corto Marco coming 
home, de Jophi Ries. 
A las 20 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada: $ 2. 
ALEMÁN II Proyección de Kitty y la conferencia 
mundial (1939), de Helmut Káunter. 
A las 15 en el Archivo General de la Nación, L. N. 
Alem, 246, PB. Gratis 

Aja 
Música 
SUELO Martín Morrone presenta su disco 7ram- 
pas de Luxe, Leandro Ciancia interpreta a piano 
Flagelo y Pablo Emilio toca de Orishos. 
A las 21 en Cabrera 3653. Entrada: $ 2. 
FOLKLORE Los Carabajal presentan Espíritu, 35 
años de trayectoria en el folklore argentino. 
A las 21.30 en el Ateneo, Paraguay 918. Entrada: 
$10y 15. 


LA 
Etcétera 
DANZA Pelo de muñeca, una obra de danza con- 
temporánea donde los juguetes cruzan el tiem- 
po. Idea y coreografía del Grupo Vértice y direc- 
ción de Gisela Boschi. 
A las 20.30 hs. en el Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $ 5. 
WWW Se pone on-line el número 6 de La mala 
palabra, literatura, cine, música y net-art. Con 
entrevista a Alberto Laiseca. 
En www.lamalapalabra.com 


SABADO 


1d 
Coronel de Bahía 
Los últimos días del coronel Ramón Estomba, 
fundador de Bahía Blanca, recreados en una úni- 
ca función de Demóstenes Estomba. La obra parte 
de una fiesta particular donde se llevan a cabo 
ciertos juegos de hipnosis. Dos personajes no lo- 
gran salir del trance y en uno de ellos se corpori- 
za la figura del coronel. Dirige Javier Daulte e 
interpreta el grupo bahiense Muts. 
A las 22 en la Cancha de pelota paleta del C. 
C.Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 5. 


Teatro 


BOCETOS Proyecto Impro! presenta Bocetos, un 


_ espectáculo de improvisación donde cinco actores 


y un músico construyen textos a partir de las con- 
signas del público. Produce Sucesos Argentinos. 
a las 23.30 en Teatro del Pilar, Vicente López 


1999. A la gorra. a 


BÉSAME Estrena Bésame mucho, la nueva obra 
de Javier Daulte. Una historia de un grupo de 
uniformados que quiere lo mejor para los que 
quieren lo mejor. 
A las 23 en el Teatro del Pueblo, Avda. Roque Sá- 
enz Peña 943. Entrada: $ 10. 
DANZA La bafunda, un espectáculo del Grupo 
MxM con una puesta experimental, de particu- 
lar tratamiento lumínico, sonoro y visual. Dirige 
Walter Cammertoni. 
Alas 20.30, Corrientes 2038. Entrada: $ 5. 
CÓMICO Reestrena Cómico, una comedia prota- 
gonizada por Gustavo Garzón, Damián Dreizik, 
Peto Menahem, Martín Rocco, Diego Reinhold 
y una actriz invitada. . 
A las 21 en Niceto, Niceto Vega 5510. 
Entrada: $ 10. 

PO 
Música 
BLUES El guitarrista Miguel Botafogo presenta 
Blues Maestro. Con Sergio Arias en bajo y Chris- 
topher Nable en batería. 
A las 22 en Casual Bar, Cabrera 3877. 
Entrada $ 10.- 
ROSARIO Jazz, fusión y canciones con las ban- 
das rosarinas Martina 8% cía, Cinegraf y Mundo 
Bizarro. 
A las 21 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 
CANTATA El grupo de teatro callejero Latinoa- 
mérica, país tan grande presenta Santa María de 
Iquique, una recreación teatralizada de la cantata 
popular. 
A las 20.30 en ATE, Belgrano 2527. 


Fr 
Etcétera 
CUENTOS Cuentos de colección, una travesía na- 
rrada con historias de Chejov, Saki, Carver, 
Yourcenar y Girondo. Interpreta Georgina Par- 
pagnoli y dirige Juan Parodi. 
A las 17 en el Museo Sívori, Avda. Infanta Isabel 
555 (frente al Rosedal). Gratis 
POESÍA Tom Lupo recita a Bukowski. 
A las 21 en La Tribu, Lambaré 873. 
Entrada: $ 3. 6 
FIESTA Percusión residual en Choque urbano, 9 
artistas bailando ritmos latinos a base de sarte- 
nes, botellas, latas, pelotas y tanques. Luego,  - 
fiesta Maldición Alegría. 
A las 23 en Hipólito Yrigoyen 851. Entrada: $ 5 
(incluye fiesta). 
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música Dos recientes compilados de grandes éxitos resumen 


vida y obra de las dos bandas de hermanos más célebres 


que haya dado el rock Made in Scotland, 21 Singles 


condensa la energía, la sensibilidad tumultuosa y las 
averías de Jim y William Reid, de Jesus Mary 


Chain: The Best of.., las melodías, el clasicismo sereno 


y las veleidades cancheras de Charlie y Craig Reid, de 
The Proclaimers. Rodrigo Fresán evalúa dos 


trayectorias paralelas que comparten un mismo apellido, 


un mismo culto —la honestidad= y una patria 


sorprendentemente fértil a la hora del rock y el pop. 


THE PROCLAIMERS 


LOS HERMANOS ESCOCESES 


POR RODRIGO FRESÁN 
lgo especial debe tener el aire de Es- 
cocía. O ral vez tenga que ver con el 
monstruoso Macbeth o con el mons- 


e 


truo Nessie. No importa. Lo cierto es que las . 


Highlands no sólo son el verde y florido “Jar- 
dín de Inglaterra” (rótulo que los escoceses 
detestan, obviamente) sino que también 
Glasgow y Edinburgo en especial son tie- 
rra fértil a la hora del rock y del pop. Allí na- 
cieron David Byrne, John Cale, Donovan, 
Alex Harvey, John Martyn, Annie Lennox, 
Mike Scott y Mark Knopfler. Allí se forma- 
ron bandas como los Bay City Rollers, The 
Incredible String Band, Lloyd Cole and The 
Commotions, Teenage Fanclub, Simple 
Minds, The Beta Band, Travis, Mogwai, Pri- 
mal Scream, Arab Strap, Belle and Sebastian, 
Associates y Orange Juice... Unos mejores que 
otros, sí, pero todos Made ín Scotland. Y allí 
nacieron una pareja de hermanos y otra pa- 
reja de hermanos, en dos familias diferentes, 
pero con el mismo apellido: Reid. Jim y Wi- 
llíam por un lado, y Craig y Charlie por el 
otro. Y en los ochenta, cuando fueron más o 
menos grandes, se dedicaron a la música con 
modales opuestos, como bien lo atestiguan 
sendos compacts modelo Grandes Éxitos, edi- 
tados simultáneamente por estos días con tí- 
tulos tan inocurrentes como ocurrente es la 
música que traen adentro. El de Jim y Wi- 
llíam se titula 21 Singles, y el de Craig y Char- 
lie The Best of... O tal vez no sean tan dife- 
rentes, después de todo. La misma energía 
ahí. En cualquier caso, no sé por qué—yo, que 
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tuye la suerte de verlos en vivo a unos y a 
otros—, no creo que The Jesus 82 Mary Chain 
y The Proclaimers sean primos... 


PELO : 

Lo primero que uno veía de los primeros 
hermanos Reid.era el pelo: Estilo Robert “The 
Cure” Smith, pero menos elaborado. El pelo 
les crecía así y así quedaba: sucio y electrizado, 
como electrizada y sucia era su música, y quién 
puede olvidarse de la primera vez que escuchó 
Psychocandy, el debut de 1985 de The Jesus 82 
Mary Chain. El nombre de la banda salía de 
una frase pronunciada por Bing Crosby en una 
de esas películas en las que hacía de sacerdote 
cantarín, pero el sonido blasfemo surgía direc- 
tamente de los.infiernos de Phil Spector, The 
Velvet Underground y The Sex Pistols. Un 
muro de sonido y el feedback entendido como 
un instrumento más que apenas escondían ela- 
boradas melodías dignas de los Beach Boys en 
sus momentos más perturbados. Recordar y 
volver a oír ahora ese marcial y ominoso arran- 
que con “Just Like Honey” y hay momentos 
—£s raro, pero a veces pasa— en que la música 
se las arregla para relativizar la idea del tiempo 
y ayer es hoy y mañana nunca se sabe. 

"Lo cierto es que Jim y William jamás pen- 
saron en estar juntos en una banda. Usaban el 
mismo grabador para armar sus demos y al- 
guien de una discográfica escuchó un casete 
con canciones de uno y de otro, y —recuerda 
hoy William— “nos obligaron a formar una 
banda y duró mucho más de lo que pensába- 
mos”. Trece años más tarde, uno no soporta- 


ba al otro y el otro no soportaba a uno y—dro- 
gas y alcohol mediante— los dos se autodes- 
truían sobre un escenario y frente al público 
en un inolvidable concierto en la L.A. House 


«of Blues luego de cantar su single “1 Hare Rock 


and Roll”, donde se oye: “Amo a la BBC, amo 
cuando semea en milAmo ala MTV, amo cuan- 
do se caga en mí”. El que también tuvieran un 
single con el nombre de TI Love Rockand Roll” 
no modificaba demasiado el panorama. Seem- 
Ppujaron mutuamente del escenario y acabaron 
a las patadas en el backstage, mientras algunos 
pedían la devolución del dinero de la entrada 
y Otros se entusiasmaban por haber sido testi- 
gos de un acontecimiento histórico. 

A muchos les costó entender que The Jesus 
82 Mary Chain —al igual que su adorada Vel- 
ver Underground— se hubiera permitido co- 
quetear con el pop y el country luego del rui- 
do blanco de Psychocandy. En especial alos que 
los habían consagrado como la fuerza revolu- 
cionaría y justiciera que fundía el 2vant-garde 
y el cuero negro con una sensibilidad curiosa 
ymelancólica a la que difícilmente accederán, 
hoy, imitadores como The Strokes y Black Re- 
bel Motorcycle Club. 

Entre el comienzo y el final pasaron varios 
discos y varias cosas; entre ellas, un inolvida- 
ble concierto en Obras Sanitarias, donde la 
puesta de luces apuntaba y encandilaba al pú- 
blico y ellos eran sombras nada más —los en- 
trevisté entonces y no fue sencillo arrancarles 
algo más que monosílabos-, y la invitación a 
Bob Dylan para que grabara y cantara un te- 
ma con ellos. Dylan aceptó, pero pidió que 


le faxearan la letra para aprendérsela. El re- 
querimiento ofendió a los hermanos Reid, 
que —a modo de escarmiento— canjearon a 
Dylan por el desdentado cantante de The Po- 
gues. 21 Singles viene con bastante furia de 
Psychocandy, pero también rescata momentos 
más reposados —“April Skies”, “Darklands”, 
“Sometimes Always”— que, por supuesto, no 
son otra cosa que la calma que precede a la 
tormenta. Á estos hermanos desunidos no los 
devoraron los de afuera: se masticaron entre 
ellos solitos. Y crudos. 


Lo primero que uno ve delos hermanos Reid 
son los anteojos. Iguales, como ellos. Directa- 
mente heredados de Buddy Holly para enca- 
Jar en dos rostros idénticos, eternamente juve- 
niles y por siempre nerd. Y la música de los 
hermanos mellizos Reid es como sus anteojos: 
una música para la que los Beatles nunca exis- 
tueron y Jerry Lee Lewis, Hank Williams y los 
Everly Brothers están más vigentes que nun- 
ca. Una música que —a diferencia de la de Je- 
sus 8 Mary Chain— nunca estuvo de moda 
porque está fuera del tiempo y, por lo tanto, 
permanece ahí y difícilmente desaparezca. 
Ventajas de ser como ellos solos y, como bien 
escribió alguien, “nadie suena como The Pro- 
claimers porque nadie quiere sonar como The 
Proclaimers” y, en las líner-notes del compact, 
Matt Lucas jura con valentía que “las cancio- 
nes de The Proclaimers significan más para él 
que cualquier cosa de Morrissey y Cobain”. Y 


aquí vienen veinte canciones—tres nuevas, pro- 


SONIDO URBANO 


ducidas por Edwyn Collins, entre las que se 
destaca la gloriosa “The Doodle Song”, más el 
cover del “King of the Road” de Roger Miller— 
extraídas de cuatro discos de entre 1987 y el 
2001 en las que no se detectan ni mínimos 
cambios ni gestos evolutivos y experimentado- 
res. Y está bien que así sea. El as en la manga 
de The Proclaimers radica en su férrea volun- 
tad de no cambiar nunca. Ya tienen todo lo 
que necesitan: melodías simples y eficaces, le- 
tras sentidas y nunca sentimentaloides, y dos 
voces que fueron hechas para cantar juntas y 
no separarse nunca. 

Eso les bastó para ser considerados héroes 
en su patria y rostros más que reconocibles de 
ese gran himno amoroso que es “Tm Gonna 
Be (500 Miles)”, que recorrió el mundo ente- 
ro cuando salió como single y volvió a recorrer- 
lo cuando laactriz Mary Stuart Masterton obli- 
gó a que lo incluyeran como tema principal e 
insignia del soundtrack de la película Benny 
Joon. Canción casi de cancha. (Craig y Reid 
son hinchas patológicos del Hibernian Foot- 
ball Club, que los considera sus bardos oficia- 
les; en 1990, el ya por entonces famoso Char- 
lie se encadenó a las puertas del Bank of Sco- 
and cuando el archirrival desu equipo, el He- 
art of Midlothian, amenazó con quedarse con 
sus colores. Ganó Charlie, y las respectivas hin- 
chadas continúan odiándose desde veredas 
opuestas, como corresponde.) Canción ideal 
para cantar a los gritos por la calle, y con el 
discman puesto, eso de: “Pero yo caminaría 500 
millas y caminaría 500 millas más sólo para ser 
el hombre que caminó 1000 millas para desma- 
Jarse frente a tu puerta”. Así es lo que cantan, 
y ya pueden imaginarse cómo suena: feliz, re- 
gocijada música de pub (semanas atrás pasa- 
ron por Barcelona para presentar en plan acús- 
tico sus grandes éxitos en un bar) para brindar 
en estado de gracia, sin que eso impida inter- 
narse en asuntos más serios como la historia 


desu país “invadido” por las pestes de EE.UU., 


las penurias del desempleo, la denuncia anti- 


* clerical (ser cristiano, pero no tomárselo t4n.en 


serio), la muerte de un padre y lo másimpor- 
tante de todo: resistencia absoluta a corregir el 
fuerte acento escocés que exaltan en la eufóri- 
ca “Throw the 'R' Away”. Pero el fuerte de 
Craigy Charliesonlas canciones, esas quecom- 
binan cereales 'alcoholizados y hormonas alza- 
das y chicas a las que siempre hay que perse- 
guir con el solo objetivo de declarárseles, lle- 
varlas al registro civil (el gran momento epifá- 
nico para The Proclaimers: “Es sólo un papel 
pero dice: Te amo”, aúllan en “Let's Get Ma- 
tried”), preñarlas rápido y fundar una alegre 
familia repleta de mellizos anteojudos. Tam- 
bién hay canciones, no está de más aclararlo, 
sobre meterle los cuernos a la esposa. 

Para el recién llegado al pub, The Best of... es 
una herramienta útil, pero lo cierto es queomi- 
te varías favoritas como “How Many Times”, 
“Then 1 Met you”, “Follow the Money”, “A 
Land Fitfor Zeroes”, “One Too Many”, “Over 
and Done With”, “That's when he Told her”, 
“She Arouses me so” y la que posiblemente sea 
la mejor canción antisuegra jamás escrita: 
“Don't Turn Out like your Mother”. Lo indi- 
cado es comprarse This is the Story, Sunshine on 
Leith, Hit the Highway y Persevere para disfru- 
tar de la obra completa de los poco prolíficos 
Craig y Charlie, quienes no sólo ya han pro- 
metido disco nuevo para el 2003 sino que, ade- 
más, juran que difícilmente vayan a separarse 
algún día. Porque, ¿qué sentido tiene separar- 
se de alguien que es exactamente igual a uno si, 
de cualquier modo, uno no puede dejar de mi- 
rarse al espejo todas las mañanas y pensar que 
se parece mucho, pero mucho a alguien? 


La audición —espalda contra espalda o co- 
do a codo— de 21 Singles y The Best of... ofre- 
ce el interesante panorama extremista, pero 
al mismo tiempo complementario, de dos 


grandes bandas de hermanos unidas por un 
país en el que la idea de la hermandad es im- 
portante y los corazones son siempre valien- 
tes. El rock es un poco como un país, como 
el país que lo contiene (y ya han visto cómo 
es el rock argentino chabonoide). El rock es- 
tá lleno de fronteras y de códigos, y de her- 
manos que se quieren y hermanos que se 
odian, de hermanos de sangre y de mala san 
gre entre hermanos por apellido o por elec- 
ción. El primer impulso a la hora de armar 
una banda es, claro, juntarse a compartir una 
visión única con varias cabezas y gargantas. 


The Jesus 8 Mary Chain murieron William 
dixit— buscando “la pureza absoluta que se 
halla más allá del punk, en la honestidad ab- 
soluta; no importa tanto nuestro fracaso co- 
mo las aspiraciones que nos llevaron a él”. 
The Proclaímers, sin buscarla, la encontraron 
desde el vamos y ahí están, ahí siguen. Tal vez 
unos y otros se encuentren algún día para pei- 
narse o pisorearse los cristales. Tal yezno. Tal 
vez coincidan en un pub y brinden, juntos y 
por separado, por Escocia. 

(Pecado terrible: parala tapa de Hit the High- 
1w4y, Craig o Charlie —vaya uno a saber quién 
es quién— tuvieron la osadía de cambiar su mo- 
delo de anteojos. La situación volvió a la nor- 
malidad parala tapade Persevere, dijeron Char- 
lic o Craig, así que está todo perdonado. Por 
algo así, Jim y William —que por estos días vol- 
vieron a juntarse con la excusa de producir can- 
ciones para su hermanita menor Linda—se hu- 
bieran matado entre ellos, seguro.) 


CENTRO DESCARTES 


Asociado al Instituto del campo freudiano 
Viernes 2 de agosto de 2002 - 19,30 hs. 


POESIA Y LITERATURA 


en el Centro Descartes 


Habitación Vacía, de Silvio Javier De Gracia 


La Poesía Acida (con prólogo de Germán García) 
Silvio Javier De Gracia, Santiago Bao, 
César Cantorini, Fernando García, 
Alejandra Kurchan y Rubén Liggera 


Ediciones El Candirú, Junín, Pcia. de Bs. As. 


ENTRADA LIBRE Y GRATUITA 


BILLINGHURST 901 - Capital - 4861-6152 / 4863-7574 
descartes Ointerlink.com.ar - http:descartes.org.ar 
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CANTEMOS VICTORIA 


POR JULIO NUDLER 
iene 24 años y es una cantora nacio- 
, T nal en estado puro, incontaminado. 
Su acento no muestra huella alguna 
del pop ni del blues. No retuerce el caste- 
llano para que parezca inglés. Su repertorio 
suma tangos de época, de variado sabor, des- 
de “La maleva” a “Trenzas”, valses y aires 
camperos, tal como fue normal hasta entra- 
dos los años 30, cuando Buenos Aires y la 
campaña se interpenetraban, fundiéndose 
en las orillas. Victoria Morán, guiada por el 
vigente ejemplo de Nelly Omar, integra así 
una corriente recuperadora de “lo nuestro”, 
cuyo máximo exponente varonil es Alfredo 
_ Sáez, pero que también incluye a voces co- 
mo las de Javier Domínguez o Alejandro 
Guyot, con “34 puñaladas”. Como corres- 
ponde, Victoria canta normalmente con 
guitarras, como las que sabían secundar a 
Gardel o a Corsini. Guitarras robustas, fir- 
mes y sentenciosas. Y ella coloca por delan- 
te la extraña vibración de su voz gangosa, 
que dice sin remilgos ni desbordes, con esa 
sabiduría adquirida en la audición de los 
grandes de ayer. 

Este cronista la descubrió un día como 
parte de una gran sorpresa, en la exhuma- 
ción de “Danza maligna”, un tango de enor- 
me fuerza y entrañablemente kitsch con mú- 
sica del pianista Fernando Randle y letra de 
Carlos Attwell Ocantos, juez de instrucción 
Que vivió entre 1887 y 1942, y que es más 
conocido por el seudónimo de Carlos Fro- 


personayes Es heredera de la tradición gardeliana y los cantores 
criollos. Cantó con Luis Cardei y es admiradora de Nelly 
Omar. Lleva tiempo sobre el escenario y, aunque tiene dos 


CD grabados, difunde su música a pulmón. Con apenas 24 
años, Victoria Morán es una de las cantantes más 
notables de una saludable corriente que intenta recuperar un 


repertorio alejado del tango más difundido. 


llo, con el que firmó, entre otros, su tango 
más célebre, “Sólo se quiere una vez”. De 
“Danza maligna” hay una conmovedora ver- 
sión, grabada por Azucena Maizani en 1930 
(sello Brunswick), cuando también registró 
otro cautivante tango de los mismos auto- 
res, “El pendantif”. 

“Danza maligna” fue el eje en torno del 
cual giraba todo un espectáculo de música y 
danza que concibió Fabián Luca, con la di- 
rección musical del pianista Andrés Li- 
netzky, conduciendo el conjunto Vale Tan- 
go. Luca decidió que Victoria era la voz que 
necesitaba una noche en que la oyó en Fo- 
ro Gandhi. Todo aquello se volcó en un dis- 
co donde Victoria sobresale cantando tam- 
bién “Recuerdo malevo”, “Milonga que pei- 
na canas” y “El trovador”. Pero hay otro CD, 
Aquellas cartas (que toma el nombre de ese 
poco recordado tango que Victoria encuen- 
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tra “romántico e inocente”), en el que la 
acompañan las cinco guitarras que encabe- 
za Carlos Juárez, las mismas que secundan 
a Nelly Omar, y ocasionalmente Antonio Pi- 
sano, quien fue bandoneonista de Luis Car- 
dei. Este compacto se inicia con “La male- 
va”, ese delicioso tango de Buglione y Par- 
do, que también grabó de modo magnífico 
César Consi, como para entretenerse com- 
parando. Pero que hable Victoria: 

LA GARDELIANA: “Me formé escuchando 
—informa—. Sobre todo'a Gardel, y a partir 
de él a todos los cantores gardelianos: Char- 
lo, Edmundo Rivero, Hugo del Carril, Nelly 
Omar... La línea de cantores criollos, de can- 
tores con guitarras. En casa se escuchó fol- 
klore toda la vida”. 

TANGO Y DESPUÉS: “A través de Nelly entré 
a ese género de valsecitos criollos, milon- 
gas... Ahí me enteré de que, además de tan- 
gos, los cantores hacían estilos, cifras, cue- 
cas... No había un límite tan firme entre la 
ciudad y el campo... Incluso había tangos 
camperos. Después comencé a descubrir 
otras intérpretes, como Rosita Quiroga”. 
GRACIAS, DOLINA: “Desde chica escucho a 
Alejandro Dolina, y fue en sus programas 
que descubrí a Nelly Omar. Así, cuando te- 
nía 15 años fui a verla cantar y me enamo- 
ré de ella, de sus cinco guitarras. Con sus 
90 años, Nelly está entera, con toda su voz, 
toda su lucidez”. 

LOS MAESTROS CANTORES: “Hice en una 
época un taller de vocalización. Mi profe- 
sora me cambió el registro, me lo subió, pe- 
ro no me preparó para cantar tango sino me- 


lódico. Por tanto, no puedo considerar que 
ella haya sido parte de mi formación como 
cantante de tango. Mis únicos maestros fue- 
ron los cantores que escuché”. 

VILLA ESPAÑA: “Me formé de oído. Mi vie- 
jo es guitarrero y cantor, aficionado pero 
muy bueno. Sólo le haría falta un sponsor 
para ser profesional, pero no tiene constan- 
cia. Todos en mi familia cantan y tocan al- 
gún instrumento. Me crié en un lugar don- 
de cada fin de semana había peña y guita- 
rreada con amigos. Eso queda en Villa Es- 
paña, Berazategui. Y se mantiene, igual que 
siempre, guitarreando entre el asado y el 
mate”. 

CAMBIO DE AMBIENTE: “Cuando elijo temas 
para mis recitales trato de intercalar tangos 
románticos con tangos criollos, algún val- 
secito criollo con otro más serenatero, una 
milonga campera con otra más porteña... 
Soy obsesiva con la idea de ir alternando pa- 
ra conseguir un buen equilibrio. No por 
agradar a todos, sino porque me gusta ir 
cambiando de ambiente”. 

GUITARRAS SIN ENCHUFE: “Orestes Zguros, 
técnico de grabación, buscó un sonido di- 
ferente al que comúnmente se utiliza en los 
discos de tango. Tomó el sonido ambiental 
de las cinco guitarras que me acompañan... 
No están por línea, no tienen un enchufe. 
Se siente así el ir y venir de la mano por las 
cuerdas”. 

ABUELA ANDALUZA: “Me llamo Natalia Jai- 
me. Victoria era el nombre de mi abuela ma- 
terna, hija de andaluces (a cuya memoria 
compuso un preciso vals, incluido en el 
CD). Ella fue muy determinante en mi vo- 
cación. En casa era todo folklore. No había 
ni un'cassette de Gardel. De tango yo ape- 
nas conocía algo de Héctor Varela, de Jor- 
ge Falcón. Pero en casa de mi abuelo El Ña- 
to y mi abuela Victoria, en Del Carril, par- 
tido de Saladillo, donde pasaba mis vaca- 
ciones, fui conociendo tangos y valsecitos 
que ella me enseñaba (“El aeroplano”, “Cór- 
doba”, “Amor y celos”) y yo sacaba bajo la 
parra en un teclado que llevaba conmigo. 
Victoria cantaba muy lindo, mientras hacía 
sus tareas. Le gustaban también los foxtrots, 
las rancheras, los pasodobles. Murió cuan- 


doyo tenía diecisiete años. Mi carrera seini- 
ció un año más tarde. A ella le hubiera gus- 
tado verme en esto”. 
CONCURSO SIN PREMIO: “Recién cumplidos 
los 18 fui a anotarme en un concurso, en 
. Artigas y César Díaz. Me enteré porque Do- 
lina leyó:la gacetilla. Era en un salón lla- 
mado La casita de mis viejos. Organizaba 
Vicente Damiani. Se cantaba los viernes. 
- La primera vez que canté me invitaron a 
volver al día siguiente, en la noche del sá- 
bado, para actuar junto a los grandes, en- 
tre los cuales estaba Luisito Cardei. Final- 
mente gané el concurso, que tenía como 
premio la grabación de un CD y ocho me- 
ses de contrato con la casa. Pero el compac- 
to nunca se grabó y canté seis meses gratis, 
sin llegar a firmar ningún contrato. Todos 
me hablaban del derecho de piso, y yo era 
una polla para esas cosas. Cuando ahora me 
lo cruzo a Damiani, me dice: ¿Cómo es- 
trás, piba? ¿seguís cantando? Sí, sigo can- 
tando, le contesto”. 
LA REVELACIÓN DEL TANGO: “Ahí empecé a 
ser conocida por mi nombre artístico. Da- 
miani, en los avisos en los diarios, me po- 
nía Victoria Morán, la revelación del tan- 
go”. Me encantaba eso. Me iba de Villa Es- 
paña en tren a Constitución, y de ahí me 
tomaba un colectivo hasta el salón. Con los 
tacos, pintada... Llegaba cansadísima, 
acompañada por mi viejo, que había vuel- 
to de trabajar, y a veces también por mi her- 
mana, que se dormía en el colectivo. Mi re- 
cital empezaba a la una. Me seducía ese 


mundo, los aplausos, la gente que se acer- . 


caba... Y siempre me encantó el detrás-de- 
escena, ensayar temas con los guitarristas. 
Llegaba allí sin saber qué cosa cantaría. En- 
tonces le preguntaba a Saadi, que fue gui- 
rarrista de Zitarrosa, y a Olivera si conocí- 
an el estilo tal o la milonga cual. Esos son 
músicos de avería, capaces de seguirte para 
donde vayas. Con ellos estrené “Tabaco”, sin 
saber ni siquiera en qué tono lo hacía. Ten- 
dría que volver a verlos, pero...” 

ESCUCHANDO A LUISITO: “Cuando se acaba- 
bala noche y se apagaban las luces, nos que- 
dábamos con Cardei y con (el bandoneo- 
nista) Antonito Pisano, los guitarristas, mi 


viejo... Ahí yo me daba el gusto de cantar 
lo que quisiera, y de escucharlo 2 Luisito... 
Él me invitó a cantar en Gandhi, porque ca- 
da jueves invitaba a una mujer. Ahí conocí 
a Cristina Pérsico, a Lidia Borda, a Nelly 
Prince, a Cristina Banegas. Luis también me 
llevó al Paseo La Plaza. Adonde podía,.me 
llevaba. Así me fui dando cuenta de que eso 
podía dejar de ser un juego y empezar a ser 
una entrada. Pero está todo tan difícil. En 
Gandhi canté tres meses, pero el último lo 
tuvimos que costear nosotros. El sonido, los 
tres guitarristas... No lo podíamos seguir 
solventando. El público venía, pero termi- 
naron siendo siempre los mismos, así que 
había que avanzar hacia otro lado”. 


lo único que escucho. No me da el oído pa- 
ra otra clase de tango, para el que viene del 
60 para acá, el tango de “Grandes Valores”, 
de Silvio Soldán, ese que todos los miérco- 
les veía mi familia a las nueve de la noche 
por Canal 9. Esos acabaron con el tango, lo 
aniquilaron”. 

VIVA LO LISO: “Alfredo Sáez me gusta mu- 
cho. Todo debería ser así, sencillo, liso. Si 
lo que uno quiere es escuchar algo agrada- 
ble, alguien que no busque el impacto, el 
éxito fácil. No como lo que hacen esos can- 
tores que, como no tienen voz, recurren al 
Cuerpo, se mueven, se agitan con el micró- 
fono, se les hinchan las venas. Esos canto- 
res me agotan. ¡Y los tangos que cantan! Y 


“De los tangos nuevos conozco muy poco, pero lo que co- 


nozco no me gusta. Prefiero estrenar temas viejos, que casi 


nadie conoce, como “Aquellas cartas'. Tenían mucha frescu- 


ra. Se escribían para ser cantados al día siguiente. Acepto 


las letras actuales, siempre que no sean futuristas”. 


SIN APARATO: “No me puse como objetivo 
llegar a ser, a determinada edad, cantante de 
tango. Cantar es para mí algo natural. Pero 
lograr difusión se vuelve muy difícil porque 
no tenemos ningún aparato publicitario de- 
trás. Nosotros mismos nos movemos por las 
radios, por Internet, pero es muy cansador, 
sobre todo siendo nosotros de la zona sur”. 
BERAZATEGUI, LA CULTA: “Canté durante tres 
años para la Secretaría de Cultura de Bera- 
zategui, que dirige Ariel López y organiza 
festivales de tango en el Centro Cultural Ri- 
golleau, con lleno total de más de 400 per- 
sonas. Berazategui también acaba de crear 
la Casa del Tango. Ofrecen muchas cosas y 
siempre gratis. De hecho, estoy por recibir- 
me de soguera y talabartera”. 

MALDITO SOLDÁN: “Un montón de cosas las 
aprendí simplemente de escucharlas. Las to- 
mé de mis viejos y de aquellos cantores. Es 


por qué con el alma en pedazos / me abrazo a 
tus brazos... ¡Horribles!” 

SUEÑO DE JUVENTUD: “A la gente le gusta 
mucho lo que canto. Pero de todas formas 
creo que el público no puede marcar el ca- 
mino de un artista. No pienso cantar nin- 
gún tema porquele guste a todo el mundo. 
No me importa que todos pidan un tema, 
con esos famosos rankings donde todo pa- 
sa por el número, la estadística. Así, todos 
terminan cantando los mismos tangos. Eso 
no me gusta como oyente y tampoco como 
cantante. “Malena” será un tango bellísimo, 
pero ya lo grabaron demasiados. O “Los ma- 
reados', o Como dos extraños”, o Uno”. A 
Discépolo lo admiro, pero no grabaría nin- 
guna obra suya más que la zamba “Noche 
de abril”, o quizá “Sueño de juventud”, o ese 
que le escribió a Tania... “Secreto”, aunque 
también ya está medio trajinado”. 


“DANZA MALIGNA” 
DE CARLOS ATTWELL OCANTOS (1930), 
TANGO CON MUSICA DE FERNANDO RANDLE 


Se arrastran los compases compadrones 
del tango que se encoje, que se estira. 
Su música doliente pareciera 

sentir que una amenaza se aproxima. 
Viviremos los dos el cuarto de hora 

de la danza nostálgica y maligna. 
Escuchemos latir dos corazones 

bajo el numen de Venus Afrodita. 


Placer de dioses, baile perverso, 

el tango es rito y es religión, 
porque estas criollas son sus altares 
y el sacerdote su bandoneón. 
Quiero sentirme aprisionado, 
como en la cárcel de mi dolor. 
Guarda silencio mitad de mi alma 
y hay un secreto entre los dos. 


Se arrastran los compases compadrones 
del tango que se adueña de tus fibras. 
El juego de tus rulos en mis sienes 

será la extrema unción de mi agonía. 
Te invito a penetrar en ese templo 
donde todo el amor lo purifica, 
viviremos los dos el cuarto de hora 

de la danza nostálgica y maligna. 


Placer de dioses, baile perverso... 


DISCÉPOLO DIFERENTE: “Las letras de Discé- 
polo también sentí que decían cosas dife- 
rentes de las que yo había escuchado hasta 
entonces. Me gustó su poesía”. 

NO CONTAMINEN: “Los nuevos autores con- 
tribuyeron al quiebre del género, con tan- 
gos que hablaban de la tecnología, de las mi- 
nas de hoy. Sólo faltó que le dedicaran un 
tango a la licuadora. Escribieron letras de- 
masiado modernas en su-temática. Alguien, 
incluso inventó uno sobre el nuevo mile- 
nio, y otro sobre los cacerolazos. ¡No lo pue- 
do creer! Tal vezal no haber malevos ni bur-- 
deles, la consigna fue cantarle al Buenos Ai- 
res de hoy. Pero el tango es de otra época. 
No busca que lo recreen. ¿Por qué recrear 
algo tan bien logrado? Al tango no hay que 
contaminarlo”. 

ESTRENOS VIEJOS: “De los tangos nuevos co- 
noOzco muy poco, pero lo que conozco no me 
gusta. Prefiero estrenar” temas viejos, que ca- 
si nadie conoce, como “Aquellas cartas”. Te- 
nían mucha frescura. Se escribían para ser 
cantados al día siguiente. Acepto lasletras ac- 
tuales, siempre que no sean futuristas”. 
CARTÓN LLENO: “Estoy ensayando para can- 
tar el 20 de agosto en el bingo Golden Jack 
de Quilmes. Como primera guitarra me 
acompaña Julián Hermida, de 21 años. Co- 
mo segunda, Nicolás Pacheco, que tiene 18, 
y como tercera Omar Medina, que tiene 68”. 
DE PESOA A LARREA: “Estuve en el programa, 


“ de Pesoa. Quique me dio una mano grandí- 


sima, me lleyó a cantar en las esquinas de los 
cafés cuando transmitía desde allí. También 
me difunden mucho Jorge Dorio, Ricardo 
Horvarth, Dolina, Larrea, Víctor Hugo”. 
Victoria Morán se largó en el 96. Desde 
entonces cantó en todo el circuito imagina- 
ble, del Complejo La Plaza al Tortoni, del. 
Teatro Presidente Alvear al Roma de Avella- 
neda. Pero.su CD independiente no está en 
las disquerías (a excepción de la Gandhi), y» 
sería ingenuo preguntar por qué ni la televi- 
sión ni las radios masivas se interesan por ella 
ni por otros como ella. Esos artistas que re- 
presentan la empecinada supervivencia de la 
valiosa canción popular que surgió de otra 
Argentina, y que quizá pueda ayudar hoy a 
encontrarle un sentido a este país. (Al 
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MASTER BUSTER 


ena Famoso por impasible, por acrobático y por huraño (Beckett 


lo visitó en un hotel de Los Angeles y él, después de musitar. 


algo parecido a un saludo, siguió mirando béisbol por TV), 
Buster Keaton sigue a la espera del único título que real- 


mente le haría justicia: genio. Las razones pueden rastrearse 


en la completísima retrospectiva organizada por el Teatro San 


Martín y Cinemateca Argentina, que incluye los trece largos y 


veinte cortos que filmó en su epa muda, entre 1920 y 1929. 


POR HORACIO BERNADES 
esde las primeras horas del día el hom- 

Es bre espera el llamado. Está sentado en 
30 su habitación de pensión, rígido como 
un soldado, vestido de pies a cabeza y con el 
sombrero puesto. Es domingo, la chica que le 
gusta quedó en que en una de ésas lo llamaría 
para salir, y él no es de tomarse esas cosas a la 
ligera. El reléfono suena, pero el aparato está 
tres pisos más abajo. El hombrecito sale dispa- 


rado como una exhalación; baja un piso, baja 


otro, y cuando llega a la planta baja se encuen- 
tra con que el llamado era para otra persona. 

' Dala vuelta y vuelve a subir, tan abstraído que 
sigue de largo y llega hasta la terraza. Baja de 
nuevo, entra en su habitación, y en ese mo- 
mento el teléfono vuelve a sonar. Nueva carre- 
ra hasta planta baja: es la chica de sus sueños. 
Basta que ella le sugiera salir a pasear para que 
él salga eyectado y atraviese medía Nueva York 
a toda carrera. Y cuando llega hasta su casa, la 
chica todavía está hablando por teléfono... con 
él. El hombre pide disculpas por llegar tarde y 
juntos salen del brazo. 

En esa escena antológica de El cameraman 
está todo Keaton. O todos los Keaton, mejor 
dicho: Keaton personaje, Keaton creador in- 
tegral, Keaton gagman y Keaton realizador. 
(No importa que el que figure como director 
sea su brazo derecho, Edward Sedgwick: se sa- 
be que, durante su época de oro, ser director 
de Keaton era un cargo nominal.) El persona- 
je es puro deseo y fuerza motriz, pura veloci- 

«<= dad que, lanzada a un objetivo, sortea todos 
los obstáculos en el camino. El creador inte- 
gral diseña una planta escénica acorde, consis- 
tente en un corte entero que muestra atrevida- 
mente el decorado. El gagman dispara gags a 
repetición, siempre de acuerdo con la más es- 
tricta lógica, aunque esa lógica lo lleve a desa- 
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fiar las leyes del peta! El realizador, 


finalmente, es tan audaz como para inventar 


una puesta en escena al mismo tiempo funcio- 
nal y genial, enla que un único movimiento 


- de grúa sucesivamente ascendente y descen- 


dente— muestra sín cortes de montaje la loca 
carrera del personaje por las escaleras. 
Penúltima perla del collar de'obras maestras 
enhebradas por Joseph Francis Keaton alo lar- 
go de los locos años 20, El cameraman será 


también el penúltimo escalón de la impresio- 


nante retrospectiva integral de su etapa muda, 
que el Teatro San Martín y Cinemateca Ar- 
gentina presentarán entre el jueves 12 y el jue- 
ves 15 de agosto en la sala Lugones de ese te- 
atro. Con material en 35 mm y DVD vide- 
oproyectado, la retrospectiva permitirá verlos 
trece largos y veinte cortos que Keaton produ- 
jo entre 1920 y 1929—toda la producción mu- 
da de un artista que hizo del silencio su máxi- 
ma palanca creativa=, lo que la convertirá en 
la más completa jamás exhibida en Argentina: 


EL HÉROE KINÉTICO : 
El cine nació un 25 de diciembre de 1895, 


cuando los hermanos Lumiére celebraron la 
primera proyección pública de imágenes en 
movimiento, en un sótano del Grand Café de 
París. Buster Keaton había nacido un par de 
meses antes, el 4 de octubre de 1896, en Pick- 
way, Kansas. Tal vez en esa simultaneidad re- 
sida la clave de lo que el cine y Keaton tienen 
en común: la idea del movimiento como cla- 
ve y quintaesencia. 

Las imágenes se mueven; Keaton también. 
Hijo de una pareja de cómicos de varieté, de- 


butó en el ramo a los tres años y medio, con 


un número en el que su padre lo catapultaba 
de una punta a otra del escenario. Su tempra- 
na, talentosa especialización en tumbos y cal- 


das llevó al célebre Harry Houdini, presente 
en uno de sus espectáculos, a exclamar: What 
a buster, indeed! (¿Qué maravilla!”), lo cual, 
de paso, le sirvió a modo de bautismo artísti- 
co. A partir de su ingreso al cine (1917), Kea- 


ton aprovechó su asombrosa ¿capacidad física 
para trascender el esquema de golpe y porrazo. 


en el que se basaba la s/apstick comedy primiti- 
va, convirtiendo corridas, accidentes y resba- 
lones en la expresión de un modo de relacio- 
narse con el mundo. 


Lo que mueve a Keaton es un desco; un de- 


seo más grande que él mismo, pero a ese de- 
seo se le opone un mundo más grande toda- 
vía, y también más feroz. Basta que Keaton 
asome la nariz para que se desaten chaparro- 
nes, tornados y ciclones, para que todo se des- 
componga y precipite. Para consumar su de- 
seo, el hombrecito se ve obligado a realizar es- 


fuerzos descomunales, y para ello apela tanto - 


asus destrezas como a su extraordinaria capa- 
cidad de adaptación a las circunstancias. No 
hay película de Keaton que no incluya una o 
varias proezas físicas, y no hay riesgo que no 
asuma él mismo, actuando como su propio do- 


ble y sin trucos ala vista. Aunque no es el úni- 
co cómico mudo que baila con la más fea (re- - 


cuérdenselas demoliciones de Laurel 8z Hardy, 


o a Harold Lloyd sostenido de las manecillas 


de un reloj contra el cielo. de Nueva York), Ke- 


aton lleva esta concepción al extremo, ponién- 


dose a sí mismo en medio de vientos huraca- 
nados, colgando del vacío, dejándose arrastrar 
porrápidos, viajandosobre el manubrio de una 
bicicleta sin frenos o asomado a cataratas. 


EL HÉROE ÉPICO 


SiChaplin es el humanista sentimental, Man : 


Laurel el perseguido por la desgracia, Harold 
Lloyd el arribista y Fatty Arbuckle el gordo 
bruto, Keaton comparte con todos elloslacon- 
dición de vecino de la tragedia y el desastre, 
pero define una clase que empieza y termina 
con él: la del cómico épico. Como un héroe 
clásico, se propone una tarea, sale al mundo y 
la cumple, aunque para ello deba vencer obs- 
táculos desmesurados, Pero noes un super- 
hombresino un hombre común: su único mé- 
rito es avanzar pese a todo, incluyendo en ese 
todo la propia torpeza. Es el más atípico de to- 
dos los héroes norteamericanos; su meta no es 
la gloria sino la chica. Es un héroe pragmáti- 
Co, y no pertenece a ningún Parnaso. 

Puede que el amor lo haga soñar (de hecho 
suele vérselo en las nubes), pero atontarlo, ja- 


más; más bien le sirve para aguzar el ingenio. 
Campeón del bricolaje a gran escala, en su pul- 
seada con el universo Keaton tiende a conver- 
tirobstáculos eninstrumentos. En Vecizos, uno 


- de los seis cortos de dos bobinas con los que en 


1920 comenzó su carrera en solitario, burla la 
vigilancia del papá de la vecinita de al lado uti- 
lizando como catapulta una tabla de la media- 
nera y propulsándose sobre su ventana. Pareci- 
das muestras de ingenio amoroso afloran en los 


cortos Lacabra(1921) y The Baloonatic(1923), 


así como en los largos Nuestra hospitalidad 
(1923), El navegante (1924) y sobre todo El 


- universitario (1927), donde el esmirriado hom- 


brecito practica un maratón completo (carrera 
de obstáculos, salto en largo, salto con pértiga, 
boxeo, lanzamiento de disco y de jabalina) pa- 
ra quedarse con la chica de sus amores. 


EL HÉROE ERÓTICO - 


Lejos de idealizar el amor, el Leve lo corroe 
a veces con ironía y lega a presentarlo como 
una pesadilla. Tanto en El navegante como en 
La general (1927), Keaton se burla de algunas 
torpezas de sus compañeras, mientras que en 
Sherlock Jr. (obra maestra de 1924), inmedia- 
tamente después del beso final que tanto le cos- 
tó, sobreviene una visión aterradora en la que 
el pobre hombre se imagina acunando melli- 
zos. No es la única vezque sueño y realidad 


chocan en la obra de Keaton: en el corto Day- 


dreams (1922), lachicaimagina por correspon- 
dencia un héroe que no se corresponde en na- 
da con el Buster real. Cuando uno y otro se 
confrontan,su pedido de mano es rechazado 
y el happy end queda para mejor ocasión. 
Aveces la mujeranhelada no es precisamen- 
te un sueño: al comienzo de ese corto genial 
quees Cops (1922), la chicaimpone como con- 
dición amorosa que Busterse convierta en prós- 
pero empresario (significativamente, a él se lo 
ve a través de unos barrotes). Pero Buster, en 
cambio, es estafado con un montón de mue- 
bles viejos y conduciendo un carro de mudan- 
zas va a dar con un gigantesco desfile policial. 
“Todos los años, cuando necesitan un policía, 
los ciudadanos saben dónde encontrarlo”, iro- 
niza un intertítulo. A la manera del perrito 
Droopy de los dibujos animados, la sola pre- 
sencia del personaje concita una serie intermi- 
nable de accidentes y desastres, en una típica 
muestra de efecto dominó keatoniano que ter- 
mina con un fallido atentado anarquista (co- 
metido por otro,.no por él). Convertido en la 
presa más codiciada de toda la policía de Nue- 


va York, Keaton burla a los uniformados, los 
encierra en el cuartel y se reencuentra con su 
novia. ¿Hizo dinero? No: ella sigue rechazán- 
dolo. Keaton se entrega entonces a la jauría de 
policíasen una muestra de anti-happy end más 
extrema que la anterior: Cops termina con la 
imagen de una lápida coronada por el incon- 
fundible sombrerito chato. 


Pero la obra de Keaton consuma la total in- 
versión del sueño amoroso en la kafkiana Las 
siete ocasiones (1925). Para poder hacerse con 
una herencia, Buster debe casarse en un plazo 
perentorio. Su novia, sin embargo, no quiere 
saber nada de bodas. De modo que se ofrece: 
ante siete chicas y fracasa con todas. Desespe- 
rado, se pone a ofrecerle matrimonio a todo 
aquello que lleve pollera, incluido un descon- 
certado escocés. Finalmente pone un aviso en 
el diario, con tanta mala suerte que tiene de- 
masiado éxito: no responde una candidata, si- 
no centenares. Si una mujer puede ser un sue- 
ño, muchas son una pesadilla, parece sugerir 
el film. Una embravecida turba con polleras 
perseguirá al héroe a campo traviesa, en una 
escena que parece retratar una catástrofe natu- 
ral (en un momento, de hecho, las mujeres 
quedan asociadas con una avalancha). Keaton 
vadea un lago, escala una colina, atraviesa otro 
curso de agua y finalmente logra llegar hasta 
su casa. Cerrando una de las mayores pesadi- 
llas de la historia del cine, allílo espera un nue- 
vo contingente de mujeres feroces. 

La pesadilla es un elemento esencial del 
mundo según Keaton. Véanse la casa giratoria 
de One Week (1920), los desastrosos intentos 
de suicidio de Hard Luck (1921), el intermi- 
nable naufragio de The Boat (1921), el aterra- 
dor transatlántico vacío de El navegante, la des- 
comunal batahola en el barrio chino de El ca- 
meraman (1928) o el ciclón de El héroe del río 
(1928), que puede arrancar de cuajo edificios 
enteros como ponerle una casa de sombrero al 
héroe. Sin embargo, Buster atraviesa estas de- 
bacles con total impasibilidad. Al contrario de 
Chaplin, que buscaba generar simpatía o lás- 
tima mediante gestos, muecas y morisquetas, 
Keaton convirtió su rostro en una superficie 
blanca y lisa. No fuera que alguien se pusiera 
a buscar allí una emoción que el cuerpo no 
transmitiera. Al fin y al cabo, ¿qué era este “es- 
pecialista contra toda infección sentimental” 
(Buñuel díxir) si no un estoico que intentaba 
sobrevivir a un universo desencadenado? 
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ronémicas El domingo pasado, Radar publicó una nota sobre Francisco Tufró, un alumno del 
Colegio Nacional de San Isidro que se opone, por motivos ideológicos, a desempeñarse 
como escolta de bandera. El caso debía dirimirse en un Consejo de Profesores, pero la 
intención manifiesta de la familia del alumno de llevar el caso a la Justicia y la respuesta 


de un profesor del Colegio reproducida a continuación, han encendido la polémica. 


POR MARCELO ADRIÁN CASSINARI 
cabo de leer con sorpresa e indignación la nota de Daniel 
A Link titulada “Los Símbolos Patrios” (21/7/02). Desde ha- 
M ce once años soy profesor de Historia en el Colegio Nacio- 
nal de San Isidro, y si bien no puedo opinar sobre el alumno Eran- 
cisco Tufró, ya que pertenezco al turno tarde, sí puedo hablar con 
fundamento acerca del Colegio y de sus autoridades. 

Conozco muy bien a Elvira Latrónico, a quien me une, además 
del vínculo profesional, la amistad personal, y no puedo tolerar ni 
permitir que se acuse de persecución ideológica, de autoritarismo 
o de conductas represivas a alguien que desde hace muchos años 
está comprometida con la causa de los derechos humanos. Ni si- 
quiera que se lo haga con sutilezas del lenguaje, como proce- 
de el señor Link. 

Entre otras cosas, el señor Daniel Link sugie- 
re que existe un enfrentamiento entre el Rec- 
torado y el Centro de Estudiantes, al que 
supuestamente se “somete a atropellos”, 
atropellos que el señor Link se cuida de 
mencionar, tal vez porque no tiene ni 
idea de cuáles son; salvo que consi- 
dere como tales el no permitir que 
los alumnos tomen mate en clase o 
que se retiren del Colegio sin auto- 
rización de sus padres. ¿Con qué au- 
toridad o miembro del Centro de Es- 
tudiantes habló el señor Link para 
afirmar semejante cosa? Conozco a 
muchos integrantes del Centro que son 
o han sido mis alumnos, y si bien los he 
escuchado quejarse de cuestiones puntua- 
les respecto de la organización interna del Co- 
legio, sé que jamás van a decir que se sienten atro- 
pellados o perseguidos. 

¿Dónde estaban el señor Link y su cáustica pluma cuando el 
Colegio organizaba las jornadas de Derechos Humanos, con asisten- 
cia de Madres de Plaza de Mayo y organizaciones afines? ¿Sabe el se- 
ñor Link que el compromiso institucional del Colegio con esa cau- 
sa le valió ser tildado de nido de izquierdistas por la derecha caverna- 
ría sanisidrense? 

¿Dónde estaba el señor Link el año pasado, cuando el Colegio 
organizó once clases públicas en pleno centro de San Isidro sobre 
temas que iban desde la defensa de la educación pública hasta las 
consecuencias sociales del ajuste? ¿Sabe el señor Link que mien- 
tras Él está releyendo cómodamente a Melville, el Colegio Nacio- 
nal de San Isidro se ocupa de fomentar y de practicar día tras día, 
desde las aulas y fuera de ellas, el pensamiento crítico y la libertad 
de cátedra? Tal vez sepa todo esto, sólo que prefiere omitirlo pa- 
ra poder ensalzar el gesto de rebeldía de su joven héroe. 

Porque, increíblemente, refiriéndose a Francisco Tufró (a quien, 
repito, no conozco como alumno), lo define sin despeinarse como 
un “héroe de nuestro tiempo”. Quiero creer que se trata de un sar- 
casmo calificar como tal a quien ha recibido una simple reconven- 


ción por inconducta durante un acto escolar, mientras otros, que 
no han leído a Naomi Klein ni a Toni Negri, ni practican la obs- 
tinada inacción de Bartebly, mueren baleados en la calle ponien- 
do el cuerpo para luchar contra la injusticia y la exclusión social. 
Y digo esto sin menoscabo de las cualidades intelectuales y perso- 
nales de Francisco Tufró. 

Tengo entendido que el alumno se definió a sí mismo como “anar- 
quista”, lo que en principio habla muy bien de él. Frente a esto, en 
las fantasías del señor Link, Elvira Latrónico vendría a ser una espe- 
cie de coronel Falcón dispuesto a barrerlo del mapa por apátrida. Tal 
vez el señor Link no sepa que una de las personalidades que ha fre- 
cuentado el Colegio para hablar con los alumnos fue Osvaldo Bayer 

(socialista libertario de verdad, no anarquista de opereta); a 
quien en ningún momento se le ocurrió objetar la pre- 
sencía de la bandera argentina cuando descubrió 

la placa en homenaje a los ex alumnos desa- 
parecidos durante la dictadura, placa que 

—para horror del cantante de Square- 
pants— hoy luce en la base del mástil. 

Y es que los “símbolos patrios” a los 
que alude irónicamente el señor Link 
en su infortunado- artículo son, pre- 
cisamente, símbolos que remiten a 
un significante olvidado y menos- 


aquí, curiosamente (o no), el Sr. Link 

coincide con las “fantasías de derecha 

de la globalización”, una de las cuales 
es, precisamente, la disolución de las 
identidades nacionales. 

Nadie discute ni ha discutido el derecho 
de Francisco Tufró a no identificarse con esos 
símbolos, y nadie discute tampoco el derecho del 

señor Link a defenderlo y alevantarle su pedestal de hé- 
roe. Pero quien dispone de un espacio importante en un medio 
no tiene derecho a informar sin haber corroborado previamente la 
información o, al menos, haber hablado con todos los actores del he- 
cho. Y, hasta donde yo sé, el Sr. Link jamás tomó contacto con El- 
vira Latrónico, con las vicerrectoras del Colegio ni con los integran- 
tes del Consejo de Profesores. Ni siquiera con el Centro de Estudian- 
tes. Me resulta sorprendente que un periodista como Link haya sos- 
layado esto, salvo que —y en ese caso debió haberlo aclarado— lo que 
haya escrito sea una ficción basada en el conocimiento fragmentario 
de ciertos hechos. 

Por lo tanto, le exijo al señor Daniel Link (a quien no iniciaré ac- 
ciones legales porque no las necesito para refutarlo públicamente) 
que se informe como es debido antes de cometer ese panfleto indig- 
no de su firma. Y exijo también el espacio para la réplica, no sólo pa- 
ra la mía, sino para todos los miembros de la comunidad educativa 
del Colegio que en este momento sienten la misma indignación que 
yo al ver ensuciado gratuitamente un proyecto pedagógico que tan- 
to nos ha costado construir. 

Espero su respuesta, señor Link. [A] 
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preciado: la identidad nacional. Y 


La cita que esperabas está 
en Cosmopolitan Televisión. 


La más variada programación para llevar una vida COSMO. Series, Cine 
sólo para mujeres, moda, belleza, viajes, tendencias y una variedad de 
programas para mejorar tus relaciones cada día en Sexo de Noche. 
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SN) HAZ TU CITA CON COSMOPOLITAN TELEVISIÓN. 
Encuéntralo en los principales cables del país. 
COSMOPOLIAN TELEVISION es una marca de Hearst Comunications, Inc. 
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